



الكتاب الأول

قصص

صباح ماني للوك

أسماء عواد



صباح يأتي لك

أسماء عواد

مقرر لجنة الكتاب الأول :

خيرى شلبى

مدير التحرير :

منتصر القفاش

المشرف الفني :

هشام نوار

صباح يأتي لك

قصص

أسماء عواد

المجلس الأعلى للثقافة

بطاقة الفهرسة إعداد الهيئة العامة لدار الكتب والوثائق القومية إدارة الشؤون الفنية	
عواد ، أسماء .	
صباح يأتي لك : شعر / أسماء عواد	
القاهرة : المجلس الأعلى للثقافة ، ٢٠٠٩	
١١٢ ص ، ٢٠ سم	
١ - الشعر العربي - تاريخ - العصر الحديث	
(أ) العنوان	٨١١،٩
رقم الإيداع ٢٠٠٩/١٠٩٤٩	
الترقيم الدولي 5 - 331 - 479 - 977 - 978 I.S.BN.	
طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية	

حقوق النشر محفوظة للمجلس الأعلى للثقافة

شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت ٢٧٣٥٢٣٩٦ فاكس ٢٧٣٥٨٠٨٤
El Gabalaya St., Opera House, El Gezira, Cairo
Tel. : 27352396 Fax : 27358084

المحطة الأولى ...

عطش الصحراء

كونك طبيباً لا يجعلك سبباً في كتابة هذه الأوراق. ولكن السبب الحقيقي، هو قدرتك على تفسير الأمور، لذا قررت أن أشرح لك أسباب المرض الذي فشل زملائك في إيجاد علاج له.

أنت تعلم أنني مصابة بالإسهال، والإسهال في حد ذاته ليس بمرض غريب، لكن الغريب هنا هو إصابتي به في الصيف فقط وقبل أن تذهب في تشخيصه مذهب شتى، دعني أقص عليك القصة بأكملها.

كنت أعيش في قرية صحراوية خارج البلاد، وكان عمري وقتها ست سنوات، ولو استطعت أن أصف لك تلك الأيام بوصف حيادي، سأقول إنها كانت الأيام الوحيدة التي عشت فيها الصفاء الحقيقي في هذه الحياة. أكسبتني الصحراء قدرة على رؤية بعض الأشياء مما تخفى على من حولي، فهي باتساعها وامتدادها، تجعل الرؤية واضحة لا يحجبها عنك جدران أو بيوت. هكذا استطعت أن أتوصل لأسباب المرض عندي انطلاقاً من هذه السمة التي صبغتني على الصحراء؟

ظل الانتهاء إلى الصحراء يسيطر على ، حتى بعدما غادرتها مع أسرتي إلى المدينة. لم أعش في هذه القرية سوى عام واحد فقط،

وبالرغم من ذلك لا تزال صورتها محفورة فى ذاكرتى حتى الآن، بيوتها الطين، طرقها المتعرجة، رمالها الناعمة التى تتطاير وتتداخل مع الهواء كلما حلت عاصفة أو هبت رياح.. رطوبة النبات عندما تصطدم بحرارة الأرض. بستان النخيل، وبرج المراقبة . تركت كل هذا بعد عام واحد فقط من حياتى بالقرية، وانتقلت مع الأسرة للعيش فى العاصمة.

ولعلك لاتعلم مدى العطش الذى تعيشه المدن الصحراوية فى تلك البلاد، فقد بدأ العطش يتسرب إلى أيضا، أخذ يزداد داخل شوارع المدينة وطرقها، ولم يكن يروينى سوى رؤيتى للصحراء. هكذا أصبحت الرحلات إلى الخلاء هى المفضلة لدى. صعود الجبال كان يشعرنى بالتحدى وبالاتلاق الذى حرمتنى منه نشأتى فى أسرة أصولية. كان الجبل وحده بصورة الملونة. هو الحبيب الذى أتمنى أن أرتقى فى أحضانه، وأعانقه كل يوم. كل صخرة أو هضبة تسلفتها، كانت تترك أثارها على يدى وقدمى.

ذات يوم كنت فى رحلة سفارى، هناك بدت الصحراء وكأنها عروس لم تطأها قدم بشر من قبل. كان هذا بعناية إغراء لنا فقد توغلنا داخلها حتى ظننا أننا سنفقد الطريق، عندها توقفنا، وانشغل كل بما يحلو له ويمجرد أن وضعت قدمائى على الأرض بدأت فى تسلق الجبل، والحقيقة أنه لم يكن جبلا واحدا، بل كان سلسلة جبال متلاصقة ومتساوية فى القمم. أو لعله كان جبلا واحدا ممتدا كجدار فى الصحراء، لا تدرك العين نهايته.

ولأننى من محبى الجبال. لم أستطع أن أمنع نفسى من تسلقه
وحدى، وأؤكد هنا على كلمة وحدى، إذ تصورت يومها أنها شخص آخر
فى شدة حرصى عليها.

كان الفصل ربيعاً، والربيع فى الصحراء يأتى مبكراً. يأتى بشوق
الرمال إلى قررات الماء التى بمجرد أن تسقط، تمتصها الأرض بعشق
يفجر فيها ألوان الخضرة. أقول ألوان الخضرة حيث يمكنك هناك أن
ترى خضرة زرقاء، وخضرة بيضاء، وخضرة حمراء، وخضرة سوداء...
هكذا تجد ألوان الخضرة ماثلة أمامك فى درجات متفاوتة. لم يدهشنى
هذا المشهد، فقد تعودت عيناى رؤيته أثناء التجوال ما بين الأطراف
المتنامية للصحراء، لكن الجديد الذى أدهشنى يومها، هو كمية الماس
المنثورة فوق قمة الجبل المساء. هل تصدق هذا؟ أنا أيضاً لم أصدق،
ولو قلت لى يومها أن الماس لا يوجد إلا فى باطن الأرض ماصدقتك،
أبدأ، إذ رأيت بعينى تلك الكمية الماس وهى تتلألأ تحت أشعة الشمس،
وكأنها عالم من الخيال. كان لها رائحة لم يصادفنى شذاها من قبل،
وكانت تبرق تحت أشعة الشمس على امتداد البصر. ومثلما تجعل
الرسوم المتحركة بريقا خيالاً للأشياء كان لهذا المشهد بريقا كاد أن
يصيبنى بالجنون، هكذا كدت أن أصاب به وأنا أراها تتبدل فى بريقتها
بألوان الطيف المذهلة.

أخذت بالمنظر وأنا أقف على قمة الجبل، أتعجب : يد من تلك
التي قامت بتمهيد قمته وكأنها مهبط للطائرات ! وكيف نثرت كل هذه

الماسات فوقها ؟ خيل لى ساعتها، أو بدا لى الجبل وكأنه قد أعد نفسه خصيصا لاستقبالى. رأيتنى يومها عروسا له، وهو يكشف لى عن أسرارهِ وحدى، وأعود لأؤكد على كلمة وحدى لأنك لن تصدقنى إلا بعدما استكمل القصة. كان الطعام قد أعد وكنت الوحيدة الغائبة عنه ولما افتقدنى الجميع أرسلوا بمن يحتنى على الهبوط، ولم يتبرع للقيام بهذه المهمة سوى شخص كان من المفترض أن يكون خاطبا لى. وكنت أجرى على السطح، فاتحة ذراعى، أرقص رقصة لحبيب لم يكتب له أن يتجسد أمامى، أتأمله وأنا أعجز عن ضمه إلى صدرى، وفجأة قفز إلى ذهنى ما قرأت عن مسح الكائنات : ماذا لو كان الجبل إنسانا يملك ما يمتلكه من قوة وشموخ، ولسبب لا أعرفه مسح إلى هذا العملاق؟ أوشكت خيالاتى أن تأخذ طريقها إلى أرض الواقع، وأنا أسمع صوتا ينادينى ويطلب التحدث الى، لكنى أفقت على حقيقة أن الصوت كان لذلك الشخص الذى يدعونى للهبوط.

كان قد قطع على صلاتى، فتحركت صوب الحافة، حدثته لدقيقة وعدت بعدها لأجد كل شئ قد تلاشى واختفى. كان سطح الجبل الذى يشع بالحياة، قد انطفأ فجأة، وكأنك قد ألقيت عليه بأطنان من جليد،

لا أستطيع أن أصف لك كمية اليأس التى أصابتنى يومها، حتى أنى أوشكت على إلقاء نفسى من فوق الجبل، فقد أطلت البقاء فوقه حتى يعود البريق، ولكن شيئا لم يعد، صعدت إلى نفس المكان مرات

أخرى فى نفس اليوم، وعادوت الكرة فى أيام متباعدة، ولكن لاجدوى.
كنت فى حيرة هل غضب الجبل لانشغالى عنه، أم أنها البكارة التى يفضها
الإنسان لحظة الاكتشاف فقط. فلا يمكن أن يعيشها مرتين؟

كانت لحظة عشق متبادلة، باح لى فيها الجبل بحبه، وبحت له
بالكثير. وكانت تلك الزهرات البنفسجية اللون، هى السبب فى ذلك
اللمعان الذى بدا تحت أشعة الشمس، فى ساعة معينة، وفصل معين
مثل بريق الماس. وحتى الآن لا أعلم كيف شقت جذور تلك النباتات
الصغيرة طريقها فى الصخور الملساء؟ وكيف خرجت منه هذه الزهرات
المتناهية فى الصغر؟

الآن أبوح لك بالسبب الذى عجز الأطباء عن الوصول إليه، وأضع
يدك على مناطق المرض، لنرى اى عطش يمكن أن أعيشه وأنا بعيدة
عن موطنى. فقد مر على مغادرتى للصحراء سبعة أعوام هى زمن
إصابتي بالمرض، منذ ذلك الحين توقفت دهشة الحياة ولم تعد تأتى
لى بالجديد.

أما عن علاقة المرض بالصحراء، فهذا ما لم أدركه إلا مؤخرا. ولأننى
- كما قلت لك - قد توحدت بالجبل وبالرمال، أذكر أن الصحراء تحب
المطر فى الشتاء فقط، حيث يمكنها أن تخزنه بداخلها كي تفجر به
أسرارها فى الربيع. أما فى الصيف فلا ماء العالم يمكنه أن يروى
ظمأها. وتحت قيظ الشمس يصبح الماء بلا فائدة، بل يصبح سببا

فى فساد تفردھا وخصوصیتھا. هكذا یرفض جسدی الصحرای المء
فى الصیف، ولا یجد طریقہ للتعبیر عن ذلك إلا بإخراجه فى أسرع وقت،
حتى لو كان بالإسهال الحاد.

بقى أن أذكر لك أنى فى نوبات العطش، لا أجرؤ على شرب أكثر
من ملء الفم بالماء. منذ سبعة أعوام وأنا على هذا الحال، وعبثا حاولت
مع الأطباء والدواء، حتى یئست وقررت التنازل عن شرب الماء فى
الصیف، لأبقى رهينة العطش، أنتظر الشتاء... وأنتظر مطرا یأتى
من بعيد.

م ٢٠٠٣

خلايا من الغربية

قاومت نفسى كثيرا كى لا أكتب إليك، فالكتابة عندما تكون صادقة، لا بد وأن تلمس معها جراح القلوب. أنا أكتب إليك اليوم بقلم يلمس كل جروحي فالصدق هنا ليس اختياريًا، وإنما واقع يفرض وجوده علىّ، فلا مجال لإنكاره أو التصدى له.

أنت تعلم بأنى أعيش الآن مرحلة احتضار بطنى، ليس بسبب ذلك الوحش الذى يسكن منطقة الحوض عندى، فهو بالرغم من كونه هلامى، يتشعب فى تجويف البطن دون أن يستقر فى مكان ثابت، إلا أنه قابل للعلاج. هذا ما تعتقده أنت وبقية زملائك ولكن الحقيقة ليست كما تبدو لك. ستفاجأ عندما تعلم بأن العلاج الذى وصفته لى هو سبب الاحتضار الذى يعذبنى الآن! ولأنكم قد قررتم أنه الوحيد الذى يحافظ على جسدى من الموت، كان على أن أختار ما بين موت الجسد أو موت الروح. ولأنى أجهل الكثير عن العالم الآخر، فقد أثرت أن أحتفظ بجسدى حتى لو كان على حساب روحى وخلصها.

قبل أن تتعاطف معى، أجد من الأمانة هنا أن أعترف لك بأنى أستحق ما يحدث لى، فقد كنت أتوقعه منذ أن قمت بارتكاب ذلك الذنب منذ عشرة أعوام. أعترف بما فعلت لعل الاعتراف يمنحنى لحظة هدوء فأنا

- بالرغم من كل شيء - أستحق السلام مثل كل إنسان يودع هذا العالم إلى عالم يجهله.

في الماضي لم تكن الحياة كما هي الآن.. كانت رحبة وواسعة تماماً مثل الصحراء التي خرجت لزيارتها مع إحدى صديقاتي، وقبل أن أقص عليك ما حدث في ذلك اليوم دعني أصف لك أولاً المنطقة التي قمنا بزيارتها وهي منطقة آثار الدرعية القديمة.

يعود تاريخ بناء الدرعية إلى مايزيد عن أربع مائة عام، ولا تزال قائمة حتى الآن، بالرغم من بنائها الذي كان من الطين اللبن. شامخة فوق تلة عالية تشرف على وادٍ سحيق، تظله بساتين النخيل يمينا ويسارا، ومن حول كل هذا تبدو الصحراء طاغية... جبارة في اتساعها على امتداد البصر.

تلك هي المدينة التي كانت من أعظم، وأكبر مدن الجزيرة العربية حتى عام ١٨١٨ م. والتي كانت الانطلاقة الأولى في العالم العربي، للخلاص من الهيمنة العثمانية، فما كان نصيبها إلا الدمار والتحطيم.

وقد تعرضت مدن كثيرة عبر التاريخ لنفس المصير، لكن مدمريها لم يقوموا بما قام به ابراهيم باشا من طغيان، بعد أن هدم مبانيها، وقتل أهلها، وأخذ يتتبع من سلم من القتل منهم، ويلاحقهم بحملات متتابعة للتأكد من اختفاء نبض الحياة فيها، وفي قرى الوادي بأكمله.

وقفت على أبواب المدينة استرجع قول ابن بشر عنها وأتعجب، كيف صمدت أمام حصار ابراهيم باشا لعام كامل بينما تساقطت مدن الشام

وفلسطين فى مدة بسيطة : «شهد أهل الآفاق من العراق والبصرة، وغيرهم بالفضل لأهل الدرعية وقوتهم وثباتهم، وصدق جهادهم، وصبرهم على الحروب، حتى ثبتوا له هذه المدة الطويلة، وقتلوا من عسكره أمما عظيمة».

كان الوقت عصرا، وكنا نخشى أن يهاجمنا الليل قبل أن ننهى جولتنا فأسرعنا بالصعود. وبالرغم من برودة الجو، إلا أن إحساسنا بالبرد قد تلاشى بعد أن تسربت إلينا ألوان الصحراء الدافئة، جعلنا هذا نستقبل المطر بنفس الشوق الذى استقبلته به الرمال، هذا المطر سرعان ما توقف لنبدأ أنا وصديقتى تجربة لم يتح لنا أن نعشها من قبل. الآن وأنا فى احتضارى البطىء، لا أجد شيئا يمكنه أن يوقف هذا الاحتضار سوى أن يعود الزمن إلى الوراء، لأعيش فى ذلك المكان، وأشم تلك الرائحة من جد يد.. رائحة الماضى ممزوجة بالرمال وبالمطر.

هكذا وجدت نفسى منذ غادرت الصحراء.. بمجرد أن يأتى الشتاء يعاودنى الحنين إليها، فأرحل بحثا عنها ما بين القرى والمدن، وكانت النتيجة أن توقفت عن البحث، فقد اكتشفت أن لكل مدينة رائحة خاصة بها، تفوح منها بعد أن تغتسل بالمطر، أدركت أن الرائحة تكسب خصوصيتها من تميز صاحبها، فلا يمكن أن نعيشها إلا مع كائن واحد فقط، نتحد ونتمازح معه، لذا تتجلى لنا رائحة أجساد من نحب، تسكرنا وتدور برؤوسنا، بينما نقشعر منها اشمئزازا عندما تأتى من آخرين.

كم من أرض وطأت قدمي، أبحث عن أخرى مشابهة فلم أجد، كنت أجد من يقاربها في الشكل، أما الرائحة فقد كانت مثل رائحة الجسد لا يمكن أن تجدها إلا فيمن تتحد معه، حتى في العصر الذي كثرت فيه آلات التسجيل، نعجز عن اختراع آلة يمكنها أن تخزن بداخلها رائحة من نحب كي نسترجعها وقتما نشاء.

تختلف الروائح وتتشابه الصور، وبالرغم من ذلك تظل الصحراء هي الصحراء.. اتساع رهيب، لا يمكن أن تحتويه إلا عندما تتخلص من أنايتك، عندها تتوحد بك وتمنحك أسرارها. هذا ما راودني في ذلك اليوم بعد أن توقف المطر، وأشرقت الشمس لتلقى بضوئها الواهى على منازل شهدت بداخلها قصص حب، ومكائد، وحروب على مدينة كانت منذ أربعة قرون مركزا اقتصاديا، وسوقا تجاريا لأهل اليمن، وتهامة، والحجاز والبحرين وبادية الشام ومصر.

منحتنا الصحراء أسرارها في ذلك اليوم، وبعد أن توقف المطر، وقفنا صامتين نراقب السماء وقد اكتست بألوان قوس قزح. لم يظهر قوس قزح بشكله المألوف، نصف دائرة تربط الأرض بالسماء، بل انقسمت السماء من شرقها لغربها، ومن شمالها لجنوبها، إلى مساحات ملونة، بينما انعكست هذه الألوان على المساحات المقابلة لها في الأرض بقصورها ونخيلها، ورمالها، تحولت جميعها إلى مرآة للسماء، وقد اكتسى كل جزء منها بلون من ألوان الطيف، وتحدد كل لون.. بدايته ونهايته بخيط أبيض يلقي شعاعا رفيعا على الأشياء، يحدها به.. ثم يسقط بعدها على الأرض.

وقفنا بأسوار المدينة خاشعين، نتأمل البيوت القديمة والنباتات وهي تتدرج ما بين البرتقالي، والأصفر، والنيلي، والأخضر، حتى تصل عبر الأفق البعيد إلى أزرق تلتقى فيه الأرض بالسماء، وكان أحدهما قد أصبح امتدادا للآخر. هل تصدق هذا؟! نحن أيضا لم نصدق، فقد مضى علينا وقت طويل حتى أدركت حواسنا المحدودة، أن قوس قزح الذي تشتاقه نفوس الناس جميعا، نعيش نحن بداخله كان المشهد رائعا، وكنت أتأمل المكان في محاولة للامساك بالمشهد فلا أدعه يتسرب من بين يدي، وأصدقك القول أنى لو كنت أحمل آلة تصوير لما شغلت نفسي بها، فما كنت لأضحى بمعايشتي للحظة من أجل تحنيطها.

وقفنا صامتين وقد أخذنا بالمشهد إلى الحد الذى بدت كل واحدة منا وكأنها قد غابت عن الوعي. ونحن فى هذا الخشوع، وقع نظرى على نبتة صحراوية تقع ما بين منطقتين للضوء، مما جعل أوراقها تبدو وكأنها قد حددت بأسلاك مشعة أو لامعة.

انتهت اللحظة، ورحل قوس قزح، كانت الشمس قد احتجبت وراء إحدى الغيمات، وظل المكان محتفظا بغموضه السحري تحت أشعة الضوء الخافت، صورة طاغية ورائحة أشد منها طغيانا.

أعود الآن للذنب الذى حدثك عنه، فالنبتة التى وقع عليها بصرى ظلت تشغل تفكيرى وأنا أطوف بالمكان، وعند العودة اتجهت إليها بعد أن قررت أن أصحبها معى.

كان لونها أخضرا يميل إلى الإصفرار. وهى فى جذعها وفروعها وأوراقها، لم تكن سوى كتلة من الأشواك. ساق تنتهى بسن شوكة، أفرع عبارة عن أسهم شوكية، وأوراق أبرية متناهية فى الصغر. كانت المنطقة مليئة بأنواع كثيرة من النباتات، والتي تبدو للأعين العادية أجمل بكثير من تلك التى اخترتها لاقتلعها من أرضها. لكنى لم أهتم إلا بهذه النبتة، فقد رأيت فيها صورة مشابهة لصورتى لم أدرك يومها وجه الشبه بينى وبينها، ولكنى شعرت بأنى وهى سنعيش معا نفس المصير. مددت يدي لاقتطعها من الأرض فلم تصب بجروح، عندها أحسست برقتها التى أخفتها وراء أشواكها، مثل بعض الكائنات التى ترغب فى الحفاظ على جمالها عن طريق ستره وراء شكل من أشكال القسوة.

قلت لك أنى شعرت تجاه هذه النبتة بتوحد المصير، لكنى حتى اللحظة التى رأيت فيها دموعها لم أكن أتصور مدى قسوة هذا المصير. كنت أمسك بها فى يدي ، بينما دموعها تتساقط بين أصابعى فى نزف متواصل. وأنا أهبط التل فى اتجاه السيارة. اختفت بعدها الشمس، وتلبدت السماء بالغيوم. وفجأة رعدت وأبرقت، ثم أمطرت بعزارة حتى تعذرت الرؤية أمامنا.

كان لسقوط حبات المطر على الرمال وقع مخيف فى نفسى، شعرت بالندم على حرمانى لهذه النبتة من أرضها. وبدأت أوجه اللوم لنفسى: لعلها كانت عطشى، لو أنى تركتها على أرضها لكانت تسقى الآن بماء المطر.

كنت قد رأيت فى حياتى نباتات متعددة وهى تبكى ألوانا مختلفة
من الدموع، منها ماهو أبيض شفاف كالماء مثل دموع الاقحوان الحزين،
أو جليدى كالحليب مثل دموع العشر(*) السامة، أو أصفر كدموع الكافور
الشامخ عبر السنين. لكننى لم أر أبدا نبتة تذرف دموعا سوداء مثلها،
وأقسم أنها كانت سوداء سواد الليل المظلم بلا قمر يضى.

هكذا أظلمت الدنيا فى عينى وأنا أمسك بها، أرتجف وقد سرت فى
جسدى قشعريرة لا أعلم إن كان مصدرها البرد أم الخوف، خفت من
عدالة السماء، أن تلاحقنى فأكون يوما فى مثل حالتها وهى تذرف دموع
اليأس بين يدي، حيث لايمكن العود من جديد.

تحركت السيارة لتشق طريقها ليلا عبر الصحراء، بينما أخذت
صديقتى تراقبنى فى صمت، تتعجب وهى ترى وجهي وهو يتبدل أمامها
كموج البحر، هكذا تتبدل الأحوال فى يوم واحد من نهار مشرق بألوان
قوس قزح إلى ليل مثقل بالسواد والهموم.

تحجرت دموع النبتة السوداء على أفرعها، وظل الخوف يلاحقنى
وأنا أحملها معى من مدينة إلى أخرى، أحرص على أن لايفقدنى الترحال
جزءا من تكوينها، حتى استقر بنا المطاف أخيرا فوق أحد الرفوف،
ترقد هى الآن فى إناء من الزجاج الملون، وأرقد أنا على فراش يشبه
الرف الذى وضعتها عليه... منزوعة من أرضى، جذورى عارية، حيث لا

(*) العشر: نوع من أنواع النباتات الصحراوية التى تفرز عصارة بيضاء تصيب العين بالعمى.

تاريخ يغطي أجزائها، ولا ذاكرة تقيها البرد في أيام الشتاء الطويل، حاولت أن أغرسها في التراب فعجزت... كيف تمتد الجذور في أرض... صلبة، بعد أن كانت لجزيئات أرضها مسام واسعة تسمح للهواء بالنفاذ إليها، وتتيح لها أن تتشعب في بساطة ويسر؟

كنت في كل زيارة لهذه الأرض أنتفض بعد أن يصطدم وجهي بالهواء خارج المطار، أتراجع احتجاجا على رطوبته المعكرة لجفاف بشرتي. وكنت في كل مرة أتماسك بعد أن أطمئن نفسي بأنها أيام وأعود. لم أتصور أن يأتي اليوم الذي أصبح فيه مثل تلك النبتة، بعيدة عن أرضي، تدفعني الغربه إلى التقوقع حول نفسي، أقنات على ما أخزنه من ذكريات في داخلها، فلا أسمح لها بالتبخر بعد أن حولت مسامها إلى أشواك تمنع التسرب منها أو إليها.

أما كيف ومتى أدركت هذا في شكل استسلام يائس، فقد كان في اللحظة التي ختم فيها موظف المطار جواز سفرى بختم الخروج بلا عودة. كنت أمسك بالنبتة في يدي اليسرى، أنظر إليهما وقد أدركت بأن اللعنة قد لحقت بي وأنه قد حان موعد تسديد الحساب. تضخم ذلك في نفسي عندما سمعت النداء الأخير على الطائرة وصوت الموظف يتعجل حركتي فحششت الخطى وأنا أشرع في البكاء.

هاهى ذى اللعنة التى حلت على طول هذه السنين توشك أن تنتهى، فقد قال الأطباء أن العلاج الوحيد الذى يوقف توغل هذه الأكياس هو

حبوب منع الحمل. هل تصدق هذا؟! إن الرحم الذى يفترض أن يكون أرضا خصبة للنماء قد ضاق بالغربة، أراد أن يتخلص منها فلم يجد لذلك سبيلا سوى أن يحصرها فى خلايا منه. هذه الخلايا أيضا زادت غريبتها حتى انفصلت عنه وعاشت خارجه، ولما ضاقت بها الغربة أخذت تتضخم حتى أحاطت بالرحم والأنابيب، والكلية، والأمعاء، والمثانة، ولم يتبق سوى الرئتان وهى المرحلة التى يخشى منها زملاؤك، ولأن هذه الخلايا فى الأصل كانت خلايا رحمية قررت محاربتها بحبوب منع الحمل!! تخيل.. الحمل مرة أخرى، النماء والانتماء... حيث تنتمى لآخر وينتمى لك... يكون كلا منكما وطننا للأخر. هذا ماتحول دونه هذه الحبوب، إذ تجعل الصحراء التى توصف بالجذب، أكدر خصوبة وعطاء حيث يمكنها أن تنبت الرمث الذى يأكله البعير، الخزامى الذى يفوح عطره فى الأجواء، والكمأة التى تباع بأعلى الأثمان. هكذا فى لحظة قوة أتمرده على هذه الحبوب، وأتوقف عن تعاطيها منذ شهور.

لقد حكمت العدالة أن يكون خلاصى عن طريق روحى وجسدى معاً صدقنى أيها الطبيب محظوظون أولئك الذين ماتت أجسادهم قبل أن تموت أرواحهم وهم أحياء، فهم يواصلون الحياة بعد رحيلهم فى القبور، هناك تحلق أرواحهم فوقهم فى سعادة أبدية... أما أولئك الذين فقدوا الإيمان بالإنتماء وثبات الوجود، فهم الموتى الحقيقيين فى هذه الحياة.

هكذا يمضى العمر بعد أن تستهلكنا التجارب وتأتى على مخزوننا من الفرح والحزن ثم تتركنا للسكون، هل هذا هو السلام المنشود... أن نتخلص من ثقل التجارب بيقين يخلو من الندم على مافات، أو من الحسرة على مالم نعشه فى حياتنا؟

أما عن النبئة ذات الأشواك فلن تصدق ما حدث لها. لقد اقتربت منها عندما بدأت الكتابة إليك، فوجدتها قد ألفت عنها الدموع السوداء بعد أن تحجرت على أغصانها طوال تلك السنين. لا أعلم إن كانت هذه الدموع قد اختفت منذ أن قررت الكتابة إليك أم منذ توقفت عن تعاطى الدواء؟ احتمالان - غير مؤكدان - كلاهما وارد وغير وارد معا، لكن الأكثر وضوحا وورودا هنا أن كلانا قد بدأت آلامه فى الزوال بعد أن عرف طريقه فى الخلاص.

مايو ٢٠٠٣

حياة بين القبور

لم يصدق سائق السيارة أذنيه وأنا أطلب منه أن يتوقف أمام الطريق الفرعى المؤدى إلى القرية، مما اضطرني لأن ألح عليه بالوقوف. استدعى هذا منى جرأة فائقة، فالطريق الذى كان مختصرا ونائيا عن المنازل، يخشاه الجميع فى النهار فما بالك بمثل هذا الوقت المتأخر من الليل.

توقف السائق ونزلت من السيارة... عبرت الطريق السريع، ثم هبطت إلى الطريق الفرعى مخلقة ورائى مضخة المياه، وشجرة التوت التى كانت علامة المكان. كنت قد تأخرت فى العودة عندما قررت أن أختصر الجهد والمسافة بالسير فى هذا الطريق. وكانت حقول القمح والأراضى المكشوفة يمينا ويسارا تضيف إليه وحشة أكبر من وحشة المقابر التى سأمُر عليها، وبالرغم من ذلك واصلت السير مهيئة نفسى للمرور بها.

كان القمر يوشك أن يكتمل مما أتاح لى رؤية مواضع قدمى، وفى خطى سريعة قطعت ثلثى المسافة حتى وصلت إلى الشق الأخير من الطريق. هناك تمتد مدافن العائلات يمينا ويسارا لتحجب الحقول، فأشعر وأنا أسير فيها بأننى قد دخلت نفقا لا نهاية له.

بدأت السير فى خطى ثابتة بعد أن أقنعت نفسى بأن المكان لا يختلف كثيرا عما نراه فى الصباح، مجرد حجارة وقباب مطلية بالجير، لكنى ما أن قطعت نصف المسافة، وأمام المكان الذى يحوى رفات أقاربى بالتحديد، حتى سمعت صوتا يشبه فحيح الأفعى. بدأ الخوف يدب فى نفسى مضافورا بالخرافات المتداولة عن الموتى. عندها توقفت استرجع تفاصيل الصوت، وأعيد ترتيب الأمور، فتذكرت أن الثعابين لاتسكن القبور، ماذا لو لم يكن فحيح أفعى، وكان حشرة صوت قادم من حنجرة إنسان لايقوى على الصراخ؟ نظرت إلى البوابة وتعجبت، فالقفل الحديدى الذى يحكم إغلاقها يؤكد على عدم دخول شخص إلى المكان.

فجأة قفزت إلى ذهنى صورة ذلك الممثل الذى دفن وهو حى. وكان قد أصابته إغماءة بعد صراع طويل مع المرض. تذكرت كيف تم دفنه بعد تشخيص خاطئ بالموت، وبعد أن دفن أفاق ليجد نفسه مغطى من رأسه حتى قدميه بالكفن، وهو ممدد فى قبر مظلّم.. بارد كالجليد. عندها أخذ يزعق ويدق على الباب طلبا للنجدة، ولكن حارس المقبرة الذى لم يسبق له أن سمع صوت إنسان بعد دفنه، ظن أنه شبح الميت يحاول الخروج. ولما زاد النداء اضطرب حينها لأن يتجه إلى أسرته، وعندما فتح عليه الباب، كان اليأس قد تمكن منه بعد يوم كامل من الخوف والفرع، وجدوه بجوار باب القبر.. جالسا القرفصاء، وقد ذهب فى موت مخيف. تخيلت شكله وقد مات من الخوف، ثم وضعت نفسى مكانه عندها

تسمرت قدمائى على الأرض، لعل طريقى قد جاء من هنا كى أتيح
الفرصة لميت بالعودة من جديد.

ازدادت قناعتى بوجود كائن حى، وأنا أسمع الصوت وقد بدا أكثر
وضوحا. كان له هذه المرة إحياء إنسانى، وكأنه وقع أقدام على أوراق
جافة، أو أيدى تبحث عن طعام ما بين لفائف وأكياس مطوية، عندها
عادت إلى ذكرى صديقتى التى مات ولديها الصغيرين فى يوم واحد..
تذكرت كيف كانت تخشى النوم، وكيف كانت تتهرب منه مثل طفل صغير،
حيث يضعها أمام خيالات وأحلام تقلق فيها إحساس الأمومة. وهى
المنهارة على عتبات الموت. كانت ترى وهى نائمة طفلها الصغير وهو
جالس القرفصاء بجوار أخيه، يطلب منها أن تأتى لإخراجه لأنه لا يزال
حيا. وفى مرات أخرى كانت تراه وهو يمد يده إليها طالبا الطعام:
- أنا جائع يا أمى أحضرى لى كوبا من حليب.

عندها كانت تستيقظ باكية، تطلب العون ممن حولها ليحملوها إلى
قبر ولدها، وعندما تصل إليه تبدأ فى الدق المتواصل على بابه، تحدثه
فى يقين :

- أنا أمك يا حبيبى لا تخف سأفتح لك الباب.

وعندما تمتد يدها لتفتحه، تمتد الأيدى لتستوقفها وتحملها
بعيدا كانت تثبت نظرها على القبر وهى محمولة على الأكتاف،
تهتف بإعياء:

- أولادى ... فقط أريد أن أطمئن.. اتركونى أؤكد.

ظل صوتها يتردد فى أذنى مع صوت ذلك الشاعر:

– القبر بارد يا أمى أرسلى لى قميصا من صوف.

عندما وصلت بذاكرتى إلى هذا الحد، وجدتنى أسير إلى المدفن تحت هاجس أن هناك حبيسا يأمل فى الخروج، لكنى عدت وتوقفت فالموت فى قرينتنا له ضجيج معلن، وطقوس تجعله على أولويات الحياة، لذا من المستحيل أن يموت شخص دون أن أعلم به. ولما كنت على يقين بأنه لم يمّت أحدا منذ ثلاثة أسابيع، تراجعت وقررت أن أستكمل المسير، لكنى – بعد خطوتين فقط – سمعت الصوت وقد تحول هذه المرة إلى نبش أظافر تستجدى الحياة. توقفت وقد ازدادت حيرتى إن لم يكن جسدا فماذا يمكن أن يكون؟ ماذا لو كانت روحاً حبيسة.. كيف أهىء لها طريق الخلاص؟

عبثا حاولت أن أتذكر ماقد سمعت أو قرأت عن الأرواح، وبدأت الأسئلة تطوف مع الذكريات، ماذا لو كانت روح عمى التى تعلقت بحفيدته قبل الرحيل؟ كان يرجو رؤيتها وهو على فراش الموت، لازلت أذكر كيف كان ينظر إلى الباب وهو ينطق باسمها واسم أبيها الذى رحل.

مات الابن وكان موته الضربة القاضية للأب والأم حتى إحقا به معا. كانت الأم هى آخر من رحل، وكانت تجلس على عتبة الدار،

تأمل الوجوه العابرة وعندما ترى وجها مشابها لوجه ولدها، تضع يدها على صدرها وتهتف:

- كبدى يا ولدى.

لعلها أرواحهم جميعا تشكو قسوة زوجة الابن التى ضنت عليهم برؤية الصغيرة حتى بعد الموت. ماذا لو كانت هى أرواحهم تحوم حول المكان وهى تسعى للخلاص؟ وقبل أن أقرر ماذا أفعل ، سمعت الصوت وقد ازداد تجسدا. هذه المرة تأكدت من أنه واقع يستدعى الشجاعة كي أكتشفه. عندها غادرت ترددى وتحركت صوب الباب الذى يفصل المدافن عن الطريق، وهناك فوجئت بدائرتين فسفورييتين تشعان أمامى فى الظلام. تجمت فى مكاني وقد شل تفكيرى، استغرقت ثوان حتى اكتشفت أنها عيناان تحدقان بى، ولا بد أنه أيضا قد تعرض لما تعرضت له، فقد كان يحدق بى وقد تجمدت عيناها. لم يطل السكون بيننا، إذ تحرك فجأة تجاهى، وفى اللحظة التى ازدادت فيها دقات قلبى عنقا، كان قد قفز من بين فجوات البوابة ملامسا كتفى، ثم أخذ يجرى مسرعا نحو الحقول، وهناك اختفى فى لمح البصر.

كانت سرعته باهرة، حتى أنى لم أر من تفاصيل جسده سوى ذيله الكبير وهو يمر أمام عيني قبل أن يبتلعه الظلام.

ابتسمت وأنا أحاول أن أهدئ من روعى، فالذى كان جائعا... يبحث عن الحياة فى بيوت الموتى، لم يكن سوى نابش القبور.

٢٠٠٣ م

المحطة الثانية...

بعض من الوقت

كنت أجلس فى مكتب أحد الأصدقاء عندما دق جرس الهاتف ورفع السماعه لىتلقي خبرا مؤلما، بدا من الوهله الأولى أن الشخص عزيز عليه فقد تقلصت عضلات وجهه فجأة، وثبت بصره فى مكان بعيد. قال :
- غير معقول كنت للتو أتحدث عنه مع إحدى الصديقات.

قبل هذه العبارة لم أكن مهتمة إلا بمتابعة تفاصيل وجهه، وبالعباره المناسبة التى سأقفوه بها للعزاء، لكن كل هذا تلاشى أمام كونه صديقا مشتركا لنا. ولأن الحديث قد طال وتشعب حتى طال الكثيرين، دق قلبى.. بعد قليل سأغادر نفسى بعدما أثقلها باللوم المعتاد: ماذا قدمت له قبل أن يموت؟ هذا ما يحدث فى كل مرة ألقى فيها خبر موت قريب.

لا أعرف قيمة من أحب إلا بعدما يرحل أو يسقط فجأة تحت وطأة مرض يهدد بالرحيل. الموت هو الحالة التى تخرجنى من ذاتيتى لأعيش الآخر، أخرج من ذاتى لأعيش حياته بتفاصيلها الدقيقة، أسترجع تاريخ علاقتنا، الأحداث التى عشناها أو لم نعشها معا، الأشياء التى منحناها ولم أمنحها له، الأوقات التى تقاسمنا فيها الحب والكراهه، ثم أسأل نفسى

كيف تعاملت مع اختلافه أو حتى تشابهه قبل أن يتلاشى عن العالم
الذى لازلت أحتل جزءا منه؟

نظرت إلى وجه الصديق، قرأت على صفحته ملامح من الحزن،
ترى من يكون ذلك الرجل؟ وأين مكانه على خارطة الأصدقاء؟ الأصدقاء
الذين يعمقون عندي الإيمان فى الوقت الذى أفقد فيه الثوابت
والحتميات. يشكون بوجودهم ذاكرة من الصمود، تزداد بها قوتى أو
تنقص، فبقدر ما أملك من أصدقاء، أملك قوة وثبات. لعل إيمانى بمن
حولى وإيمانهم بى هو جزء من إيمانى بالله، وبروحه التى وضعها فى
البشر، فى احتياج كل منا للآخر.. وفى استكمال النقص كى تكتمل.
هكذا يهتز تماسكى بغياب الأصدقاء، فتهتز ثقتى وأشعر بأنى أقف على
أرض غير ثابتة.

أخرجنى من أفكارى صوت الصديق وهو يسأل: متى حدث هذا؟
بسرعة عادت إلى ذكرى إبراهيم، تذكرت كيف جاعنى خبر وفاته بنفس
الطريقة، فى الهاتف - أيضا - وبدون مقدمات، دون مستشفى أزوره
بها.. أو مرض يقرب إلى تصور الرحيل، قررت أن أذهب لزيارته عندها
قال لى ناقل الخبر:

- لن تستطيعى رؤيته، لقد أعطاك عمره.

ظلت «أعطاك عمره» تتردد فى أذنى وأنا أذبذب ما بين الحزن وتأنيب
الضمير، أعطاك عمره فى بلادى تعنى أنه قد مات، وبالنسبة لى تعنى

أنه مات وترك لي عمراً أتحمّل فيه ثقل رحيله وحدي. كان يمكن لرحيله أن يكتسى بالحزن فقط لولا أني قد سدّدت أذني كي لا أسمع صوت مشاعره. عادت إلى الذكرى، وعاد معها لومي القديم لنفسى كيف تركته يرحل قبل أن أقدم له شيئاً يسعده؟ كان يتمنى أن أحتفل معه ولو لمرة واحدة بذكرى مولده. وكنت أحتج بأن أعياد الميلاد مناسبة أسرية لا يصح لي التواجد بها. ولكن بالنسبة لشخص قد فقد كل أفراد أسرته، يصبح الأصدقاء هم الدفء الوحيد في ليالى الشتاء الباردة.

ولد إبراهيم في شتاء بارد ورحل في شتاء أشد منه برودة، ودفن وحيداً في قبر غريب، بلا أقارب موتى يستدفئ بأرواحهم، أو أحياء تستأنس روحه بهم. رحل - بعدما خذلته للمرة التاسعة - بعد ليلة واحدة فقط من ذكرى مولده.

أفقت من ذكرياتي على صوت الصديق وهو يسأل:

- هل كان وحيداً؟

عندها وجدت نفسى أتساءل:

- ترى هل هو صديق حميم، أم أنه على هامش المعرفة؟

لم أستطع أن أنتظر حتى انتهاء المكالمات، فسألته بحركة من يدي دون أن أصدر صوتاً: من؟

أشار إلى الكتاب الذي كنا نتحدث عنه منذ قليل، وكان لا يزال في مكانه على الطاولة.

«فساد الأمكنة»؟! عشر أعوام مضت على معرفتي به، كان مدعوا لحضور المؤتمر السنوى عندما علمت بوصوله، وكنت أعمل فى العلاقات العامة بالجهة المنظمة للمؤتمر، وكعادتى كنت أتخير من أكن له التقدير لأتصل به مرحبة:

– أهلا بك فى بلادنا .

جاءنى صوته ودودا ومحببا:

– أهلا بك.

قالها بصدق أزال عنى التوجس بالصد منذ الوهلة الأولى، الأمر الذى جعل الحديث يطول بيننا، حدثته عن أعماله التى تدهشنى، وحدثنى عن العمل الجاد وصدق التجربة، تحدثنا عن «فساد الأمكنة» وما تلقىه على البشر من سمات وصفات، لم أضع السماعه حتى وعدنى بأن يرسل لى بكتابه الذى لا يتوافر داخل البلاد. وبعد إنتهاء المكالمه راودنى الشك فى حديثه. لم أصدق أنه سيتذكر وعده عندما يعود للوطن، كما لم أصدق أيضا بأنه لا يحمل أعماله معه، ولكنى بمرور الوقت اكتشفت أن الفساد الذى برع فى تصويره، قد نجا منه بينما سقطت أنا به.

الالتزام بوعد نقطعه لأشخاص نعرفهم أمر هين، ولكن أن نلتزم بوعدنا تجاه أفراد لا نعرفهم ولا نخضع لعتابهم أمر لا يتصف به الكثيرون. أدركت النوع الذى ينتمى إليه هذا الصديق، عندما ناولتنى السكرتيرة طردا مكتوب عليه اسمى بالقلم الأسود وكان قادما من القاهرة.

كانت الذكريات تتداعى عندما أوقفها صوت الصديق وهو
يؤكد بفرح:

– لو مر عليه يومان فسوف يعيش.

هو حى إذن... حلق الأمل فى سمائى بالرغم من الخوف الذى
يحوم حولها، فرصة للتكفير لم تتح لى مع إبراهيم، ذلك الصديق الذى
مات فجأة قبل أن أتوقف عن أنايتى معه. لم أدرك مدى أنايتى إلا وأنا
أجلس فى ذلك المقهى الذى شهد لقاءاتنا لتسع سنوات. كنا نلتقى فيه
ونجلس على مقعدين متقابلين بيننا الطاولة والأوراق والرجيلة التى
لا تفارقه. ينشغل بالتدخين، وأنا أقص عليه ما حدث فى شهور الغيبة.
وفى الوقت الذى كنت أحل فيه وأرحل فجأة، كان هو ثابتا فى مكانه.
كنت أسافر وأعود فأجده فى نفس المكان يدخن الرجيلة، منتظرا وجها
يعرفه، يطل عليه من بين وجوه المارة والمحيطين. هكذا كان حضوره قبل
أن يتلاشى وهكذا كان قبوله لى. لقد قبل بأن يكون ذلك الذى أعود إليه
كلما ضاق الزمان وأجده فى انتظارى.. رضى بهذا دون مقابل، ودون
توقع للمصير. أدركت هذا وأنا أجلس فى نفس الزاوية من المقهى بعد
أسابيع من رحيله عندما فوجئت بشخص يقف أمامى ويستأذن فى
الجلوس. قال :

– أغفرى لى تطفى فقد بحثت عنك كثيرا، لقد طلب منى إبراهيم
أن أصنع لك مشبكا يحمل حروف اسمك، دفع لى قبل أن يرحل،
ومات قبل أن يتسلمه.

ظل المشبك فى أدراجى يوخز ضميرى برقته. السلك الذهبى الرفيع، والخرزة البيضاء، والأخرى السوداء التى فى نهايته فى الوقت الذى تذكرنى فيه نسيت أنا وعدى له، تماما مثلما فعلت مع صبرى، ففى الوقت الذى تذكرنى وأرسل له بالدراسات التى جمعتها حول أعماله، ووعدت بإرسالها له، حدث هذا منذ ثلاثة أعوام سقط فيهم الوعد بين أعباء الحياة وهزال الذاكرة.

اليوم أستعيد وجه ابراهيم وأنا أسير فى الممر الطويل بالمستشفى أقرأ أرقام الغرف وبطاقة صغيرة تستكين فى يدي :
- أيها العزيز لا تكفى باقة ورد بجوار فراشك كى أقول لك أعتذر، فقط كن أكثر كرما وامنحني بعضا من الوقت.

يونيو ٢٠٠٤

سطح أمليس

استيقظت على حركة بجوار رأسي، صوت يشبه رفرقة جناح
عصفور، بداية ظننت أنني أحلم، فكم من مرة منحت فيها نفسي أجنحة
وأنا نائمة، وفي كل مرة كانت تخذلني أجنحتي فأهوى بسرعة إلى
الأسفل، وفي اللحظة التي أشعر فيها بأن قلبي يتهاوى ويسقط معي
كنت أفيق على حقيقة أنني في حلم لا أتمنى أن أعيشه مرتين. الآن بعد
تجارب كثيرة تأخذني إلى مناطق النضج، أتمنى أن أعيش ولو مرة
واحدة إحساس حقيقي بالخوف، أتمنى لو أتهاوى، أو أسقط من مكان
عالي مثلما كي أنتعش بالفزع. بآني نضجنا على حساب مانملك من
أحاسيس، فنفقد مع براءة الجهل براءة الإحساس.

اليوم كنت يقظة تماما، وكان قلبي ثابتا مثل جبل من الصخر
عندها سمعت صوت الرفرقة يعود من جديد.. واضحا جليا مثل استغاثة
غريق. قمت من الفراش، أضأت المصباح، رأيته هناك تقف فوق حافة
الباب، بأرجلها الضعيفة، تحرك رأسها يمينا ويسارا باحثة عن الطريق،
تحركت متجهة نحو النافذة محدثة رقيقا عاليا له هذه المرة إحياء خوف
لا تخطئه الأذن.

بدأت لى لحظتها مثل طفلة ضائعة لا تعرف طريق النجاة،
وفى لحظات سريعة طافت بذهنى ذكريات شديدة التركيز، كنت فيها تلك
العصفورة التى دخلت فجوة صغيرة إلى فراغ كبير، لكنه مليء
بالجدران التى لا تسمح لها بالخروج. ويغض النظر عن تسبب
فى تواجدى به، اعتبرت نفسى مسؤولة عن تواجد هذه العصفورة
فى غرفة نومى.

كانت تطير بعشوائية فى أنحاء الغرفة، تصطدم بالجدران وهى
تبحث عن منفذ للخروج. تتجه إلى المرآة.. تلقى بنفسها عليها، ثم تطير
إلى جهة أخرى، وتعود لتكرر نفس العمل من جديد.

لم تكن المرة الأولى التى تسقط فيها عصفورة فى هذا البيت، كنت
أعرف الفجوة التى تضللهم وتغريهم بالدخول. ما بين أطراف الجهاز
الخاص بطرد البخار والروائح فى المطبخ توجد فجوات صغيرة لا تكفى
لمرور أيدي البشر. لكنها تكفى لإغراء عصفور صغير بالدخول للاحتماء
من قيظ الشمس. كم من عصفورة دخلت من نفس المكان، وكم من مرة
وقفت أراقبها وهى تلقى بنفسها على المرآة معتقدة بأنها طريق الخروج.
لم أستطع أن ألومها، فالمرآة اللمعة لا تغرى الطيور فحسب كثير منا
ينجذب إليها وهو لا يدرك حقيقة كونه ينجذب إلى حجر. هذا ما يحدث لى
بالتحديد، ينجذب الناس إلى وهم لا يعلمون أن ما يظهر منى مجرد
انعكاس لأحاسيس صادرة منهم هم وليست منى أنا.

هكذا أخذت أعقد المقارنة بينى وبين هذا الطائر الصغير. المرأة
هى نفسى التى أرتد إليها كلما وقعت فى الفخ، وكلما ارتددت إليها لا
أجد سوى حجر أملس ألقى بنفسى عليه. هذا ما أكتشفته وأنا أعيش
فى هذه العزلة أمد يدي داخل نفسى فلا أجد سوى سطح عاكس
تسقط عليه الأمطار. ولا تنفذ داخله.

كانت العصفورة ترقص رقصة الموت ما بين جدران الغرفة والمرأة.
مثل ذلك الراقص الذى ألقى بنفسه على حبيبة طالما عشق صورتها
وعندما لامسها، اكتشف أنه ألقى بنفسه على حجر.

حدث لى شىء مشابه، ذات يوم كنت أحضر حفلا غنائيا فى مكان
ما، وكانت مناسبة وطنية تجمع فيها الكثير وللمشاعر طعم آخر عندما
يشاركك بها آخرون، تستشعر ما يعيشونه ويعيشون ما تستشعره،
تشعر أنك لست وحيدا فتتخلى عن ذاتك وتندمج مع من حولك فى
ذات واحدة.

هكذا بدت كلمات الأغنية الوطنية مثل حمى أصابت الحضور، فقد
اشترك الجميع فى ترديد كلماتها، وأصبح صوت المغنى مثل السحر
الذى غطى على القاعة، ووجدتني أسبح فى نفس التيار وأردد معهم «ذى
يدى إن مدت الدنيا يدا»، كنت بالرغم من وقوفى وحدى أشعر بالتواصل،
وبخيط شفاف يربط ما بينى وبينهم.

زادت الحمى يومها حتى غطت على الآثام والاحباطات، تخطت الأشياء، وتخطت البشر حتى أصبحت ترج المقاعد والجدران. شعرت بالأرض تهتز من تحت قدمي وكأنها تشاركنا الغناء. كانت تهتز مع إيقاع آلات العزف، ومع اهتزازها تهتز قلوب الناس وضمائهم، كانت تسحبنا إلى مناطق شفافه، تراجع فيها أنفسنا فنندم على الصراع الذي تخبئه بها. هكذا اكتست جميع الوجوه بلون واحد له نفس الصورة، نفس النظرة ونفس الأفواه التي فتحت جميعا لتتلق بالكلمات الأخيرة من الأغنية : «وسلاما يا بلادي».

عندما انتهى الغناء كنت بحاجة لأن احتفظ باللحظة، وأن أسجلها على شريط المشاعر، فأمسكت بها وتسالت وحيدة خلف الكواليس، جلست على مقعد كان ضمن مجموعة أعدت خصيصا لاستقبال الضيوف، لكنني لم أكد أجلس حتى سمعت صوت موسيقى للحن شعبي محبب إلى أذني، لم أستطع أن أتعرف على كلمات اللحن، فتركت مكاني واتجهت إلى السلم المؤدى إلى خشبة المسرح، ثم أخذت أنصت باهتمام.

كانت الموسيقى قد دارت برأسي، وكان تحولها في أذني من لحن وطني إلى آخر شعبي، مثل أن تتحول بفعل الخمر من نشوة النبيذ الأحمر إلى النبيذ الأبيض، كلاهما خمر وكلاهما نبيذ، هكذا وجدتني أترنم بكلمات الأغنية «كعب الغزال» دون أن أشعر، وهكذا تذكرها لساني قبل عقلي. أخذت أ همس بها وأنا أتابع الراقص في ذهول. كان يلبس تنورة زاهية الألوان ويدور بها في رشاقة، هذه هي إذن رقصة التنورة،

كنت أنجذب إليها وأنا أتابعها في التلفاز، لعلى أجد فى متابعتها
إجابات على أسئلة كثيرة تدور فى ذهني كلما رأيتهـا .

– ترى لماذا يبدو الراقص وكأنه فاقد للوعى؟

– من أين له بهذه الخفة، وهذه الرشاقة؟

– كيف لا يفقد توازنه بالرغم من دورانه المتواصل؟

كان الراقص يرقص وكأنه قد غاب عن الوعي، انسلخ عمن حوله
وتحول إلى عجيبة يحركها الايقاع كيفما يشاء. يرقص بمهارة عفوية،
يرفع التنورة إلى الأعلى ويغمض عينيـه، ثم يدور بها حول خصره، وفجأة
يخرج منها تنورة أخرى يحركها حول رأسه وهو واقف.. راكم أو ممدد
على الأرض. يحدث كل هذا فى توافق مع النغم، وكأن اللحن يخرج منه
هو وليس من آلات العزف. ويقدر ماكان حضوره طاغيا، بقدر ماكان
يبدو غائبا عن الحضور. يبتسم وكأنه يرى وجهـا يبادلـه الابتسام. فجأة
وقع نظره على، كنت أقف خلف الكواليس أراقب حركاته بدهشة، وعندما
تلاقت نظراتنا اختل توازنه لشوان، عاد بعدها للتماسك من جديد.
لحظتها قفزت إلى ذاكرتى الاسطورة: فتى كان يرقص أمام صورة
محفورة على حجر، وبينما هو يرقص رفع رأسه ليرى الصورة وهى
تخرج من الحجر، وقد تجسدت أمامه أنثى بكامل جمالها، عندها ألقى
بنفسه عليها، وإذا به يلقى بنفسه على حجر.

عادت مع الصورة تفاصيل رواية قرأتها ذات يوم، كان البطل يرقص فيها رقصة الخنجر، وكان يتخيل وجها يتابعه أثناء الرقص، امرأة تبتسم له في الزحام، وفي كل مرة ينتهي فيها من الرقص كان يبحث عن ذلك الوجه فلا يجده، المرة الوحيدة التي وجده بها، وجد امرأة ماثلة أمامه بكامل هيأتها، عندها اختل توازنه واختلت حركته، فجرح نفسه بالخنجر الذي يرقص به، وسالت الدماء من جسده.

لا أعلم إن كنت قد توهمت اختلال الراقص في تلك الليلة عندما وقع نظره علىّ، أم أنى قد أسقطت حالة الرواية عليه، وعلى العصفورة التي كانت حبيسة الغرفة، ترقص رقصة الموت على الجدران وهي تلقى بنفسها على المرأة فتصيب جناحها الرقيق، تذكرت كل هذا وأنا أطفئ المصباح كي ترى النور القادم من الشرفة، فتتجه إليه وتخرج للفضاء لتحلق في السماء متجهة إلى البعيد.

يناير ٢٠٠٤

حصان

كنت وأنا طفلة أراقب صورته في التلفاز، أحاول تقليد حركته
وأتصور أنى لو استطعت فسأشعر حتما بالسعادة.. فقط لو قدر لى أن
أشبهه.

بدلال كنت أسير، أشعر بالفخر وأنا أحرك غرتى كما يفعل هو
بغرفته، أحرك رأسى يمينا ويسارا كى يتحرك معها شعرى الذى أربطه
من الخلف على شكل ذيل فرس طويل. هذه هى الصورة الوحيدة التى
أحببت فيها شعرى طويلا... فقط كى أشبهه.

أول لقاء لى معه عن قرب كان وأنا فى الخامسة عشر، كان يقف
أمامى صامتا يحرك رأسه فى شموخ له غرته، يرعش جسده كى ينفض
عنه الذباب، بينما ينساب ذيله ناعما وطويلا بين ردفه. وكنت أتأمله فى
دهشة فقد كانت قوائمه الأربعة تحمل جسده الضخم فى رشاقة
تذهلنى: كيف تحمل هذه القوائم النحيفة هذا الجسد الكبير؟ ارتفاع
قامته جعلنى أرهب ركوبه. لم أتصور أنى سأعتلى صهوة هذا الكائن،
وأكون مكان أولئك الذين أراقبهم بحسد وهم ينطلقون به على شاشة
التلفاز.

كنت قد وصلت للتو من القطر الذى أعيش فيه، عندما قررنا فجأة الخروج فى جولة لرؤية معالم المدينة، ونحن خارج المنزل وقع اختيارنا على منطقة الهرم. لم أكن على استعداد لركوب الخيل، لكنى لم أكن على استعداد أيضا لأن أفوت مثل هذه الفرصة حتى لو كان على حساب مظهرى الخارجى.

كانت الشمس حارقة، وكنت قد ركبت الحصان بعد أن غطيت رأسى بحقيبة يدى، ضغطت بفخذى على جسده وأمسكت بالعنان، ثم بدأت بالسير. لم تكن ملابسى ملائمة للركوب لذا تكشفت ساقى بعض الشيء. ولكن هذا الوضع لم يدم طويلا، إذ مر بجوارى حصان يركبه رجل كان يبدو أنه مثلى، قادم من مكان بعيد. كان يضرب الهواء بسوطه ويهمز حصانه بقدميه ليحثه على الإسراع، ويبدو أن السوط قد أصاب الحصان الذى أركبه فقد انطلق هو الآخر بأعلى سرعته، وفجأة تغير كل شيء.

كان الحصان يجرى بأقصى سرعته، وخشيت من السقوط فتمسكت بالسرج كى لا أطرح أرضا. وكانت الحقيبة التى غطيت بها رأسى قد سقطت على وجهى حتى حجبت عنى الرؤية بأكملها، وأخذت أذناى تلتقط تعليقات الشباب حول أسرارى التى تكشفت عندما ارتفعت ملابسى تحت سرعة الحصان. كانت صيحاتهم تأتى من الأماكن التى يصطفون بها مكثفة عشرات المرات وبالرغم من ذلك.. بالرغم من الخوف والخجل إلا أننى شعرت بإحساس لم أعشه من قبل.

ظل الحصان يجرى حتى وصل إلى منطقة نائية، وهناك.. مثلما انطلق فجأة توقف أيضا فجأة، مددت يدي لأرفع الحقيبة عن رأسي وكانت المفاجأة! لقد توقف بجوار جرف عالي فوق جبل صخري، ولو أنه تقدم خطوة واحدة لسقط وأسقطني به. بوغت فالمكان الذي يقف فيه كان من العلو إلى الدرجة التي أفرعنتى. تسمرت في مكاني فوق ظهره، بينما ظل هو يدب بقدميه في حركة متواصلة. خفت من تحركه الموسوم بالقلق، فأرخيت له العنان وأدريت السير إلى اليمين، وبهدوء شديد استدار للخلف، وما إن استدرت حتى رأيت ذلك الرجل أمامي، كان قد وصل بعدى بثوان قليلة، متأنقا فوق صهوة جواده مثل من يركب الخيل في حلبة سباق. يلبس زي الفروسية كاملا ويبتسم. قال بعد أن استقر حصانه بجواري:

- لم أتصور أنك خيالة، هل تسابقيني مرة ثانية؟

وقبل أن أفتح فمي كي أعترض أو ألتقط أنفاسي، كان قد ضرب حصاني بسوطه وانطلق من جديد.

كانت لحظة مرعبة ومنعشة في نفس الوقت، منحنتني شعورا بالحرية والانطلاق ظللت أنشدهما في كل مرة أركب فيها الخيل، لأجل ذلك قبلت الدعوة لقضاء يوم في إحدى المزارع بالصحراء.

كان أول هدف لجميع لزائرين هو استطبيلات الخيل، ولما كنت الأخيرة في الوصول كانت الخيول قد غادرت المكان ولم يتبق سوى

حصان واحد لا سرج له. وأمام إلحاحي اضطر السائس لأن يضع لى غطاء من الصوف على ظهره قبل أن يسمح لى بالانطلاق.

ركبت الحصان وضغطت على جسده بفخذى... هذى المرة لا أنكر كيف انطلق، لكنى أنكر فقط أنه قد توقف فجأة مما أدى إلى أنزلاق الغطاء وبالتالي انزلاقى أنا الأخرى. كانت الأرض مليئة بالحجارة الحادة، فشعرت بالألم يكاد يمزق جسدى المتهاوى، كان الحصان يدور حول نفسه فى حركة متوترة، يصهل فى قلق واضطراب بالغين، خشيت أن يدوسنى بحوافره، فتحاملت وقمت واقفة على قدمى، وضعت يدى على ظهره، ثم ربت عليه، لكنى لم أكد أكرر يدى على جسده حتى وجدت نفسى ملقاة مرة أخرى على الأرض. هذه المرة لم أتمكن من الوقوف على قدمى، شعرت بألم حاد أعلى فخذى، استغرقت دقائق حتى أدركت أن الحصان الذى كنت أربت عليه بيدي لأهدئه قد طرحنى أرضا بحافره.

فيما بعد علمت أن الحصان الذى يحب أن تمسده جسده بيدك، يكاد يصاب بالجنون لو لمست بها ردفه، وهذا ما قمت به دون قصد فكان نصيبى الرفس بقدميه. فعل ذلك بعد أن طرحنى أرضا كى لا يسقطنى عبر جرف عالى إلى بحيرة توجد فى الأسفل حيث مزارع الأسماك. تماما مثلما حدث مع الحصان الذى ركبته أول مرة والذى توقف فجأة كى لا يقذفنى من أعلى الجبل، ولعل هذا كان سبب توترهما فى كل مرة سقطت بها.

تذكرت جدى عندما نصحنى.. كان قد رآنى وأنا أمسك بصورة
لحصان أشهب اللون أتأملها بإعجاب، قال لى ولم أكن قد ركبت
الخيـل قط:

– لو قدر لك أن تركبيه ذات يوم، اضعطى بفخذيـك على جسده
عندما تعتلين صهوته وعندما سألتـه عن السبب أجاب :
– سيدرك حينها مدى حبك له.

فعلت هذا فى كل مرة ركبته فيها، ولعله قد أدرك مدى حبى له فى
كل مرة طرحنى فيها أرضا كى ينقذنى من الموت.

أغسطس ٢٠٠٤م

المحطة الثالثة...

_____ إنها فقط عشر سنوات

بعد عشر سنوات تلتقى به، هو الذى ترك كل شئ وغادر بلا رجعة،
تراه هنا على جانب النهر، بجوار المعدية، ينتظر دوره فى الركوب، يحمل
رغيف خبز ولفة صغيرة، لعلها قطعة من الجبن، بل هى قطعة جبن بالفعل،
ليس لأن الورقة البيضاء قد اهترأت بعد أن تشربت بالماء، ولكن لأنها
إحدى الأطعمة القليلة التى يواظب على أكلها بسبب كونه نباتيا.
هل لكونه نباتيا كان بهذا النحف، طويلا مثل نخلة تكاد أن تتحنى؟

على ضفة النهر وقف منتظرا دوره فى الركوب، عرفته بمجرد النظر
إلى وجهه، ملامحه التى لم تتغير كثيرا، لم يرد عليها سوى لحيته
الطويلة، حتى شعره أصبح أكثر طولا. فى الماضى كان قصيرا، تذكر
كم من مرة توسلت إليه كي يتركه مسترسلا دون حلق، إنها لم تتمكن
حتى من دس أصابعها به ذات يوم، كل ما أمكنها فعله هو أن تتحسس
بيدها رأسه الصغير، تحركها للأمام وتتجنب إعادتها للخلف كي
لا توخزها الشعيرات التى بدأت فى الظهور.

هل لكونه نباتيا كان له هذا الرأس الذى - لصغره - يشبه رأس
طفل صغير؟ لا زالت ملامحه كما هى، بالرغم من اللحية التى أوشكت
أن تكون بيضاء، ترى كم أصبح عمره الآن؟ لحيته التى أكلت جزءا

كبيراً من وجهه، والتي تدل على أعمار تتعدى عمره الحقيقي، تجعل تقاسيمه محيرة، وجه مثلث، مدبب من عند الذقن، وحاجبان متلاصقان، كوجه ثعلب. مثل جرو ثعلت صغير كان يبدو وجهه وهو خافض لرأسه، لا تخشى منه، وديعا وهو ممسك ببراءته.

عرفته بسبب البثور التي رسمت على وجهه خارطة من الذبل، وشفثيه التي كانت تبدو وكأنها لم تفتح عندما يهمس باسمها، هي نفس الشفاة التي تتحول إلى كيان مستقل أثناء تقبيلها، يصبح لها أذرعاً تحيط بها من كل جانب، عشر سنوات مضت على تلك الأيام. وقبل أن تتمادى في ذكرياتها نظرت إلى المكان الذي كان تميمة لها، وجدته مغطى بأكمله، ستتأكد منه لو أنها رآته، لازالت تذكر كيف كانت تنهار أسوار الصمود بداخلها بمجرد النظر إليه.

«كالمرأة» كان وجهه منذ عشر سنوات، مثل صفحة الماء، يعكس متاعره دون خداع، كم تمنى أن يكسر الوضوح به، شكى لها ذات مرة، البنات اللاتي باح لهن بالحب وجهه قبل أن يتحرك به لسانه، وكيف أنهن كن يكتشفن ذلك دون رغبة منه. قص عليها كيف استنفذت إحداهن قطرات دمه، وكيف امتصتها حتى آخر قطرة، دون أن تسمح له بالارتواء. تذكر الحزن الذي كسى عينيه وهو يحكى كم رجاها مرارا أن تسمح له فقط بتمشييط شعرها.

في المعدية جلست أمامه. لازال نحيفا، وبالرغم من ذلك لا يبدو ذلك الذي غلف الحرمان جسده بالنحول، نظر إليها، لم يظهر في عينيه

مايشير إلى تعرفه عليها، بل بدا وكأنه لم يرها من قبل، للحظة شكت فى معرفتها به، هل هو حقا، أم أنه شخص مشابه له؟ تمننت لو ترى ذلك المكان الذى سيكشفه لها، مثل البصمة سيدلها على شخصيته، تعرفه وتعرف تفاصيله عن ظهر قلب، لازالت صورته محفوظة فى ذاكرتها، لو أنها رآته، حتما ستسرى فى أطرافها تلك الرعشة التى سرت فيها مئات المرات من قبل، هو الذى يملك شيئا لم يملك مثله أحدا من قبل، تمننت لو تمزق الأشياء التى تحول بينها وبينه، فقط كى تتأكد منه.

على الشاطئ الآخر توقفت المعدية، وقف منتظرا دوره فى النزول، بدا نحوه أكثر حضوراً مع هذه الملابس التى يرتديها، ملابس أو أسمال، مهترئة ومكرمشة، لكنها بالرغم من ذلك تبدو نظيفة، بل حديثة النظافة وكأنها قد رفعت لتوها من على الحبال. نظر إليها، وضع قدمه على حرف المركب والقدم الأخرى على الأرض، هبط دون أن يمد يدا لمساعدتها، فى الماضى كانت يده تمسك بيدها وهما يجوبان شوارع العاصمة، مثل المزاليج تغلق عليها فلا تستطيع الفكاك منها. يخشى لو أنه تركها أن يفقدها للأبد، هكذا أجاب عندما سألته ذات مرة عن سر تمسكه بها. تذكر المرات التى اختلفوا بسببها، كان يفضل أن يمسك بيدها أثناء سيرهما فى الشوارع، بينما تفضل هى أن يضع يده على كتفها.

هبطت من المعدية وصعدت إلى الطريق الأسفلتى، هذه الضفة من النهر لم تطأها قدمها من قبل، لم تخطط للذهاب إليها، كانت تجلس

على السور، تتأمل صفحة المياه وهي تتلألأ تحت أشعة الشمس،
تراقب المراكب وهي تنقل الأفراد من وإلى الضفة الأخرى، وكانت تنوى
المغادرة قبل أن تقع عينها عليه.

تعرف كيف تركت المدينة وجاءت إلى هذا المكان النائي، وتعرف كيف
انتقلت للعيش بها تحت إلحاح الأسرة والأقرباء. عشر سنوات مضت
على فراقهما، عندما سقطت فى المرض، وتحت ضغط المرض والخوف
من الموت انتقلت للحياة مع أقربائها، ولكن هو الذى كان يعشق المدينة،
ويعشق حاراتها وأزقتها. لا تعرف كيف انتقل للعيش فى هذا المكان.
تبعته عن بعد، كان الطريق الذى يسير فيه متربا يرتفع بعض الشيء عن
الأراضى الملاصقة، وعشش من الصفيح تتناثر عن يمينه ويساره. قليل
من البشر، وكثير من الماعز والخراف. هو الذى هاجر من قريته حبا فى
العاصمة كيف قبل بالحياة فى مثل هذا المكان؟ ولماذا عندما تركها لم
يعد لقريته؟ لا تتذكر من حديثه الأخير سوى عبارته الغامضة، كررها
مرارا ولم تفهم معنى لها:

- سأرحل كى أنجو.

تذكر عندما بكت، كيف توسلت إليه أن ينظر فقط إلى عينيها، كانت
على يقين من أنه لو نظر إليها سيتراجع فورا عما قرره. لكن محاولاتها
كلها باءت بالفشل، كان يبدو وكأنه لا يستمع إليها، تذكر أيضا كيف
فقدت الأمل عندما زاغت عيناه إلى البعيد وهو يردد:

- أريد أن أنجو... أريد أن أنجو.

كان فى نظرات عينيه قرار يقينى، وصعود لا يمكن التراجع عنه.

طال الطريق وهى تحدث نفسها بالرجوع، كان الطريق قد بدأ فى الصعود تدريجيا، وكانت أقدامها قد بدأت فى التعب عندما لاحظت أن العشش الصفيح قد بدأت تقل، وكذلك الماعز، والخراف، ورائحة طعامهم، ومخلفاتهم. كل شىء بدا فى التناقص حتى اختفى تماما ولم يعد سواهما يسير فى الطريق. شعور خفى راودها، أنه يعرف بأن هناك من يتبعه ولكنه يرفض النظر إليه، هل هو اليقين الذى كان ينشده، أم أنه يخشى من النظر إلى الوراء؟ لازالت تذكر كم حيرها انفصاله عنها، اليقين الذى تركها لأجله، كيف طغت قوته على قوة حبه لها؟ أفرزتها كثيرا فكرة اليقين والوهم، جعلتها غير قادرة على التمسك بالأشياء، قربت إليها كون الموت على بعد خطوات منها، وأنه هو اليقين الوحيد فى هذه الحياة، لذا قبلت بالحياة مع أقربائها فى هذه القرية النائية.

كان انفصالهما عن بعض هو الضربة القاضية لليقين عندها. كم اعتقدت واعتقد هو أن فراقهما لن يكون إلا بالموت، المرة الوحيدة التى اختلفا فيها، وسافر كل منهما بعيدا عن الآخر، عادا أكثر التحاما بعد أن سقطا فى المرض، تعلقه بها حسدها عليه الأصدقاء، كان يتبعها كظلها فى كل مكان، غرف البيت، المطبخ، وحتى فى الحمام. سرت فى جسدها رعشة وهى تتذكر كم كانا قريبين، أيعقل أن يكون هو ذلك الذى يسير أمامها، لا ترى منه سوى ظهره، ويمسك فى يده بقطعة جبن ورغيف من الخبز؟ لو نظرت فقط إلى المكان الذى سيكشفه لها، ارتعشت وهى تسأل نفسها:

- ماذا لو كان هو؟

بكت وهى تخشى اللحظة التى سيرفضها بها، والتى ستؤكد لها -
مرة أخرى - على عبثية الأشياء. نظرت خلفها كان النهر والمدينة
الصغيرة والعشش المتناثرة، تبدو من أسفل مثل أشباح تكاد أن تختفى.
أذهلها صغر المساحة التى تحتلها، فكرت أنها لم تكن تستحق ذلك العناء،
لماذا اختارت هذا المكان كى يكون مثواها الأخير؟ عاودت السير،
وقد قررت هذه المرة الاستمرار بلا خوف.

تحت سقف خشبى جلس ماذا قدميه، عشة من الخشب وبقايا
الصفائح، هذا هو مسكنه. بدا المكان نظيفا ومرتبًا، وكأن أسرة تعيش
بداخله. وقفت بالباب، أمامه مباشرة، لم ينظر إليها، قرأت فى وجهه
ملامح إحساسه بها. هو حتمًا يشعر بوجودها، منحها هذا دفعة من الثقة
جعلتها تتقدم للأمام. مد يده إلى قدميه، خلع عنهما الحذاء، هذا ما كانت
تنتظره منذ أن رأتها، نظرت إليهما، لاجوارب تخفيهما عنها، سرت فى
جسدهما قشعريرة تعرفها منذ زمن، تهاوت بالقرب منهما، لمستهما
بكفها، إنهما هما، لم تزد عليهما سوى بعض الشقوق الغائرة. انحنى
حتى لامستها بوجهها، شعرت بيده تمسح رأسها، ثم ظهرها، قال :

- أريد أن أنجو.

قالت وهى تلتئم قدميه :

- خذنى معك .

أبريل ٢٠٠٥

صباح يأتي لك

فى صباح يأتى لك دون أن تذهب له، كأن تكون مستيقظا طوال الليل،
تتجول فى شوارع المدينة، فيتسلل إليك دون أن تشعر به، دون أن تكون
مضطرا لأن تصحو من النوم كى تشاهده. فى صباح مثل هذا سيكون
لقاؤنا الأول. فى أحد المقاهى القديمة أو حتى الحديثة، لا يهم، المهم أنه
سيكون مطلا على البحر وهذا ما سأسعى له. أن نجلس متقابلين،
وجهى للبحر وظهرك له كى أتمكن من رؤيتك ضمن اتساعه الكبير.
وسأسأل نفسى عندما أرى موجه، ماوجه الشبه بينى وبينه؟ كلانا جامع
مانع، بحر من العطاء والحرمان معا، مهما أعطى يظل مالحا، لعل هذا
أيضا هو وجه الشبه بينى وبينك. سأنظر أسفل رقبتك لأرى الشعر
الأسود فى صدرك يخالطه البياض، وسأفكر وهو يطل من فتحة قميصك
لو أنى أستطيع أن ألمسه، ولما لا أستطع سأرى نفسى مثل البحر الذى
يقف عاجزا أمام مايملك. فلا يستطيع أن يسقى نفسه شربة ماء.

فى ذلك المقهى المطل على شاطئ البحر، ستتأمل وجهى الأسمر فى
محاولة لقراءته، سأتوتر بعض الشئ عندما تتفحصنى بعينيك، لكنى
سأعود لتوازنى عندما أسمع نبرات صوتك الهادئ من جديد. هدوءك
وأنت تنطق بحروف المد سيذكرنى بالأحذب فى «نوتردام». ستستفز

طيبتك ما أخبئه فى صندوقى تحت الفراش، ستجعلنى أعتقد بأنك ذلك الآخر الذى أتمنى أن يلمسنى عندما أرغب فى البكاء، وعندما أصل إلى هذا المنعطف سأتسلح بالصمت.

فى ذلك اليوم ستسأل عن أشياء معتمة، وستأخذنى أسئلتك إلى مناطق مليئة بالأشواك لايجوز أن ألقى بها فى طريقك فى أوائل لقاءاتنا، سأنسى ذلك وأنا أقارن بين هدوءك الخارجى الذى يوحى به نبرة صوتك، وصخبك الداخلى الذى يظهر فى أسئلتك المتلاحقة، شراحتك فى معرفة الآخر والدخول إلى عالمه ستجعلنى ألقى أسئلتك بحذر، ستقرب إلى الظن بأنى لست سوى كتاب ترغب فى قراءته.

فى ذلك الصباح سأقترح أن نسير معا على الشاطئ، وسأطلب منك أن تأخذنى إلى مكان ملىء بالصخور، حيث يمكننا أن نجلس متجاورين، نراقب أمواج البحر وهى تتحول من اللون الأزرق إلى الأبيض، نتأملها وهى تتكسر على صخور الشاطئ مثل قطع من زجاج أو جليد. ستذكرنى الرغوى الفضية التى تتركها على الطحالب الخضراء بأشخاص قد مروا من هنا، وسأفكر أنتى وأنت سنعقد أيضا ممن قد مر من هنا. لن نستطيع أن نترك بصمتنا على المكان، وإن نسمح له بأن يفعل معنا. ستضع يدك على الصخور وتبحث عن مواضع لقدميك، ثم تقفز برشاقة وتمد يدك الى، سأفكر حينها بمدى حاجتى لك. عندها سأمد يدي، وعندما تسحبني إلى الأعلى سأفاجأ بقوةك فاستسلم لك، ستذكرنى قوتك بقوة ذلك الرجل الذى أنقذنى من التدحرج على سلاسل المترو عندما اختل

توازنى وسقطت فى وضع عكسى. كنت قد فقدت الأمل فى وقوفى على قدمى عندما بدأت أتحرج على درجات السلم الكهربائى. وكان الدرج كلما ارتفع إلى الأعلى كلما ازداد تدحرجى إلى الأسفل. وأنا فى هذا الوضع المقلوب رأيت قدمين تقفزان السلالم بسرعة من أعلى، وفى ثوان كان صاحبهما يمسك بى، حاولت مساعدته لتجميع أطرافى المبعثرة، ولكن محاولتى كانت تعيق تحركه فسكنت تماما وتركت له عبء الموقف، تركته يحملنى بقوة، عندها سرى فى جسدى شعور بضعف لذيذ فاستسلمت له حتى أوقفنى على قدمى.

كان للملمس يديه حضور عجيب، وكانت المرة الأولى التى أقتنع فيها بحاجتى إلى قوة رجل. لأول مرة تقترن فيها القوة بالفروسية عندى، وفى الوقت الذى تحولت فيه إلى ماء عذب كى أشكره.. فى نفس الوقت الذى تمنيت أن أنساب فيه كنهر بين يديه، كان قد قفز داخل القطار مختفيا إلى الأبد. سأذكر كل هذا وأنت تجذبنى إلى الأعلى وتجعلنى أتمنى أن تكون ذلك الذى اختفى قبل أن أحدثه ولو لدقائق قليلة.

على إحدى الصخور سنجلس متجاوران، سنعاود أسئلتك عن ماضى وحاضر لا يتفقان، سأقترح عليك لعبة توقف نرف الأسئلة : أن نصمت لدقائق نتأمل فيها الفضاء ويغوص كل منا فى الآخر، فجأة ينقلب صفاء عينيك إلى حزن بعيد، ستصمت وتراقب الفضاء من أمامك، تبدو وكأنك تستعيد شيئا قد تسرب من بين أصابعك. سأجدها فرصة

كى أتأمل وجهك عن قرب، وأرى ثغرات بشرتك وشقوقها، خال صغير،
ونذبة ربما تكون أثر جرح من أيام الطفولة. سأنظر إلى رأسك وأتمنى
أن أمرر أصابعى فى شعرك لكنى سأراجع عندما تسألنى سؤالك
الأخير :

– هل تخافين منى ؟

سيكون هذا هو السؤال الأول الذى أتمنى أن نبدأ به الطريق إلى
حيث تأخذنا أقدامنا...

لأجل هذا كله سأخرج الليلة إلى الطريق، ربما يتسلل إلى صباح
يأتى لى دون أن أذهب له.

يوليو ٢٠١٤

المحطة الرابعة...

قهوة مرة

تصحو من النوم، تعرف ماذا ستفعل هذا الصباح، بالطبع ستضع إناء الماء الأزرق ذى المقبض الخشبي على النار. سيصادف مثل كل مرة أن يكون به بقايا من الماء المغلى بالأمس، وهى مثل كل مرة سترمى بالماء البارد فى حوض الغسيل. ربما كسلا ستضع نفس الماء على النار ليعاود الغليان من جديد. وربما لو كانت صافية البال، ستتذكر أن الزرع المتدلى من المكرومية فى الممر أمام المطبخ بحاجة للماء، وقبل أن تسكبه عليه ستمسك بإحدى فروع المتشعبة، تحدثه وهى معجبة بقدرته على الصمود. هو الذى استطاع أن يصمد كل هذه السنين أمام ذاكرتها المهترئة، ويمد أفرعه متوغلا فى هذا الممر الطويل. ستفعل كل هذا قبل أن تدخل الحمام لتخرج أكثر نشاطا، وترفع الماء المغلى لتصبه فى فنجانها باستمتاع.

بالطبع هذا ماسيحدث لها عندما تتذكر أنها ستشرب القهوة بعد قليل. ستمر بها المراحل الثلاث التى تعيشها كلما استيقظت من النوم، ذكرى القهوة، ثم رائحتها، وأخيرا مذاقها. مجرد ذكرى القهوة يعيد إليها الأمل فى استعادة ما ضاع منها، ورائحتها تكفى لكى تعود إليها الراحة والهدوء. أما مذاقها – تلك الحالة المكثفة من العشق – هو ما يجعلها تجزم فى كل مرة تصنعها بها، أن الله قد خلق القهوة كى يكافئ بها البشر.

خلال سنينها الثلاثين تعلمت كيف تخطط أنواعا مختلفة من البن، وتصنع منها أنواعا جديدة. تخصص كل نوع لموسم أو مناسبة معينة، وهى بالرغم من ذلك تشترك جميعا فى سمتها المحببة، قهوة مرة... سادة أو محوطة. تعلمت أيضا فى سنينها الثلاثين كيف تمنح نفسها مشاعر مختلفة فى كل مرة تتذوق فيها نوعا من أنواع القهوة.

اليوم تعلم أنها ربما ستختار النسكافيه السادة بلا حليب أو سكر، عندها سيزورها نفس الإحساس القديم. ذلك الإحساس الذى يتسرب إليها عندما ترى تباين لونها الداكن مع بياض البورسلين النقى، سيهيا لها أنها تشربها على أريكة مريحة أمام شاشة تلفاز، أو على مقعد دوار أمام شاشة الكمبيوتر، لايهم، المهم أن أيا منهما سيكون بالقرب من نافذة زجاجية محكمة الغلق، وستكون هذه النافذة لغرفة فى مبنى عتيق، وسيكون هذا المبنى فى مدينة تلتف شوارعها بالثلج أو الضباب. وسيكون للقهوة حينها نفس الطعم ونفس الإحساس القديم... الوحدة الممزوجة بالحرية.

فى هذا الصباح ستختار هل تمنح نفسها الشعور بالحرية أم الانطلاق؟ هل تختار فنجانها البورسلين الذى لم تقاوم إغراء بياضه الناصع وهى تتأمله فى واجهة العرض بإحدى المحال؟ ذلك الذى يحمل رسوماً لفرشات صغيرة تحلق مابين أوراق شجر خضراء. ربما تختاره لتضع به ملعقة صغيرة من النسكافيه وتصب عليها الماء. وربما تستبدله بفنجان صغير، بالكاد يحوى رشقات من القهوة الخضراء.

هى التى تعرف تماما كيف تجعل القهوة خضراء مموجة بالذهب،
أو ذهبية مموجة بالخضرة، سوف تتولى أمر تجميعها بنفسها. فى
الماضى كانت تعد العدة كى تقوم بطقوسها، تخرج للحديقة الكبيرة
الممتدة كالغابة حول البيت، تشعل الفحم وتنتظر حتى تشب فيه النار،
ولما تكتمل تضع عليه الوعاء الحديدى الثقيل ذو الذراع الطويل. تضع فيه
حببيات القهوة الخضراء، ثم تمسكه بيدها اليسرى، بينما تقلب باليمنى
حببيات القهوة كى لا تحترق، تنتظر حتى تفوح رائحة شهية من البذور،
فتلتقط بعضها منها فى يدها وتقلبها فى حذر، وعندما يصبح لونها
ذهبيا ترفعها من على النار وتبدأ فى دقها، قبل أن تضعها على الماء
لتغلى فوق جمر الغضا(*) . ستشعر بطراحة الحياة عندما تبدأ فى دق
حببيات الهيل قبل أن تضيفها للقهوة. فى كل مرة تفعل ذلك وهى تفكر
فى نوع الحلوى التى ستتناولها معها. هل ستكون شكولا بالكراميل؟ أم
تمر محشو باللوز والسمسم؟ اليوم قد تنتظر قليلا قبل أن تقرر استخراج
بعض حببيات التمر من الثلاجة، ثم تصب لنفسها فنجانا صغيرا، لتشعر
بالانطلاق وهى تستمتع بمذاقه المر، تتخيل نفسها على صهوة جواد جامح
ينطلق فى صحراء لا حدود لها. ستحتسى القهوة، وسينسبها طعمها
ما مر عليها من سنين العزلة فى منزلها الكبير.

(*) نوع من النباتات الصحراوية التى يتميز جنرها بالقوة والصلابة.

عندما تصحو هذا الصباح ستحتار ماذا تشرب. ستفكر أن تعيد
فنجانها الصغير الذى لا يد له إلى الرف، وتخرج بدلا منه فنجان جدتها
القديم. ذلك الذى عبر إليها عن طريق أمها، ستخرجه من بولابه الزجاجي،
وتأمله فى إعجاب، هو الذى يشبه زهرة متفتحة، وبقي صامدا بالرغم
من طول السنين. ستضعه على طبقه الصغير المصنوع من الصينى
الشفاف على شكل ورقة شجر، ربما تختار أن تشرب فيه قهوتها
التركية، عندها ستسكب بعضاً من الماء المغلى فى إناء صغير بالكاد
يكفى لفنجانها، وتضيف إليه ملعقة من البن القاتم، وعندما ترفعها على
النار ستتذكر تلك الطبقة السميقة التى تحبها، وستفكر وهى تصبها فى
الفنجان الصغير، كيف أنها فى كل مرة يصدمها مذاقها المر القابض،
وكيف أن هذا المذاق يحملها فى كل مرة أيضا إلى عشرين عاما قادمة.
ستحتسى القهوة المرة وتتخيل نفسها بعد عشرين عاما، وهى فى الخمسين،
وربما فى الستين، تمسك فى يدها بنفس الفنجان القديم، تتأرجح على
كرسى هزاز فى شرفة مظلة، تحيط بها أشجار البنسوانا والكافور العتيق،
حتما ستشعر بالوحدة، وسيصاحب وحدتها شعور بالاكتمال.

هى التى تتوق للحرية والاكتمال والانطلاق، تعرف أن كل ماتحلم به
مقرون بالوحدة، وتخشى إن حصلت عليهم أن تحرمها الوحدة من ذلك
الجمال المنشود. لعلها لاتستحق التضحية... لأجل هذا ستكتفى اليوم
فقط بنكهة الصباح وهى ترتشف بهدوء أولى لحظات القهوة المرة.

فبراير ٢٠٠٦ م

البيت الذي سأسكنه

بعد أربع سنوات، وربما خمس، سأسكن بيتاً مصنوعاً من الخشب،
هذا البيت سيكون خارج الكتلة السكنية، وسيكون الوحيد الذى يتوسط
مساحة واسعة من الحقول، حيث يتسنى لى أن أرى حقول الأرز فى الصيف
تكسو الأرض بلون أخضر فاتح، وفى الشتاء تكسوها بالأخضر الداكن
الذى تعكسه سنابل القمح الصغيرة، وسأستلنى بمتابعة تغير لونها بالتدريج
حتى تجف وتصبح صفراء، وربما يذكرنى لونها الأصفر بالذهب اللامع،
وقد يأخذنى هذا إلى أغنية قديمة كنت أغنيها وأنا فى طور المراهقة،
سأذكر هذا فأنساق إلى ترديدها بنفس الروح المثالية:

يا الى الذهب شعرك..

مفروء على ظهرك ...

لو أملك مهرك ...

يضىئ لى قنديلك ...

وربما أنشغل فى ترديد أغنية أخرى يذكرنى بها الضباب الذى يلف
الحقول كل صباح، حتماً ستتناسب الأغنية التى أختارها مع ما يلقيه
الضباب فى نفسى من شعور بغموض العالم ونكهة الحياة. مثل:

"الدنيا ريشة فى هوا

طايرة من غير جناحين

واحنا النهاردة سوا

وبكرة هنكون فين

فى الدنيا فى الدنيا

سأرددها وأنا أنظر إلى قباب المدافن التى تظهر من بعيد،
ويغطيها الضباب فتكون باهتة الألوان، وسأستبعد قرب الموت منى وأنا
أسكن بيتا خشبيا ليس كباقي البيوت.

سيكون البيت المصنوع من الخشب مثيرا للفرح، وأنا أنظر من
نافذته العلوية إلى حدائق البرتقال التى تمتد خلفه من جهة الجنوب،
وسأشعر بالبهجة وأنا أرى حبات البرتقال وهى تتلألأ كالمصابيح ليلا
بين أوراق الشجر .

البيت الخشبي الذى سأسكنه سيكون مكونا من غرفة واحدة فقط،
وسيشبه الكوخ الكبير. سيكون عرضه سبعة أمتار وطوله اثني عشر
مترا، وارتفاعه ستة أمتار، وسيشبه مخازن الغلال التى تبنى فى المزارع
الأوروبية، سيوحى للناظرين بأنه مخزن للتبن أو العلف، بسقفه المائل
والمرتفع حتى أتمكن من بناء سندرة علوية أصعد إليها بدرج خشبي،
وحيث أستطيع أن أرى المنزل بأكمله من فوق السندرة، وأنا أستند على

إطارها المصنوع من الخشب أيضا، ستشبه السندرة الشرفة العالية
وهي تطل على المنزل من الداخل، وسأخصصها للنوم بعد أن أزودها
بستارة من القماش السميك كي تحجب الضوء في الوقت الذي أرغب
فيه بالنوم، سأفعل ذلك في وقت القيلولة فقط، أما في الصباح فسيحلو
لي أن أصحو على ضوء الشمس وهو يتسلل من زجاج النافذة الشفاف
مصحوبا بزقزقة العصافير. أعرف كيف سأستدرجها إليّ، سأضع فتات
الخبز كل يوم على حافة النافذة، تلك التي سأجلس عليها ليلا لأتأمل
النجوم وهي تلمع في السماء مثل حبات الماس، وسأغنى وقتها الأغنية
الانجليزية التي كنت أفضلها وأنا طفلة :

أيتها النجمة الصغيرة اللامعة

كم أتعجب منك..

تطلين على العالم من فوق

وتشبهين الماس وأنت

أعلى السماء

سأتذكر كم كنت أغنيها بشغف وأضحك، وأنا أحرك أصابع يدي
في حركة مرتعشة أقلد لمعان النجوم في السماء. سأفعل ذلك وأنا جالسة
على حافة النافذة أحيانا، وأحيانا أخرى وأنا مستلقية في الفراش
أستعد للنوم تحت السقف المائل الملاصق للنافذة.

ستكون غرفة النوم العلوية فى الجهة الشرقية للبيت التى تعلو الباب مباشرة وفى الجهة الغربية ستكون السندرة الثانية التى سأصعد إليها هى الأخرى بـدرج خشبى، وستكون مخصصة لغرفة المكتب التى سأضع بها دولابا للمكتب، وطاولة صغيرة عليها الحاسوب الذى سيأخذنى إلى عالم أكبر اتساعا، وحتما سأجد به سبلا إلى مدن لا أستطيع أن أراها على خارطة الكون.

سأطهو الطعام فى بيتى الخشبى على نار المدفأة التى تجاور أريكة كبيرة، حيث سيحطون لى أن أجلس أمامها على الأرض، مرتدية البنطال الجينز والسترة السوداء والشراب الوردى القصير. سأجلس على السجادة التى يتداخل فيها اللون الأحمر بالأسود، ألتمس الدفء من النار. أراقبها وهى تلقى بضوئها البرتقالى على ملابسى السوداء وعندما تخبو سأقوم بشى الدجاج، وصنع القهوة، على جمرها فى أمسيات الشتاء. أما فى الصيف فأصنع السلطة المحببة بالنعناع وزيت الزيتون، وسأطهو المعكرونة على الموقد الكهربائى الذى سأضعه فى المطبخ أسفل السندرة الغربية، حيث أضع إليه درجتين بعرض البيت، وسأضع به طاولة الطعام الدائرية التى سيمكننى دورانها من رؤية وجوه جميع الأصدقاء الذين سأدعوهم للعشاء.

سأعتقد وأنا أعيش فى هذا البيت، بعد أربع أو خمس سنوات أنى سأستمتع بهذا السلام والهدوء حتى أموت، وأنى سأنعم بالخلود الأبدى لو قدر لى فقط أن أدفن فيه.

بقى أن أبحث عن مساعدنى فى بناء حلمى الشعبى، مكان معلق
الأبقار الذى يتوسط الحقول، والذى سأرثه - ربما - بعد أربع أو خمس
سنوات.

يناير ٢٠٠٦

الركن الذي تنتمي إليه _____

الركن الذى تنتمى إليه لايزيد عن مترين فقط. تذكر الآن وهى تقبع فيه الأركان المماثلة التى مرت عليها فى مراحل عمرها. ولها بالأركان منذ الصغر جعل لها ذكريات لا يشاركها بها أحد. أولها ذلك الذى كان أسفل الدرج فى منزلها الصحراوى الكبير. كانت تفوح منه رائحة الطلاء الجيرى ممزوجة بالرطوبة. تلك الرائحة التى كلما صودف وأن صادفتها فى مكان ما، تعود إليها ذكرى ذلك الركن، وتشعر بالحنين إليه وإلى السنين المتتالية التى عاشتها فيه.

الركن السفلى هو الاسم الذى أطلقته على ركنها الأول فى منزلها الصحراوى. كانت فى السادسة وهى تلعب فيه بفستانها القصير، تشعر ببرودة أرضيته الأسمنتية تتسلل إلى ساقها وهى تقبع فيه مثل قطة صغيرة. تعودت أن تستمتع فيه بكونه لها وحدها، الشئ الوحيد الذى تملكه ويحوى أشياءها التى لا يشاركها فيها أحد. الدمية البلاستيكية التى بلا رأس، علبة مناديل الورق الفارغة التى جعلتها سريرا للدمية، غطاء قارورة الكلور الأزرق الذى جعلت منه الطاولة فى غرفة النوم.. كرة البينج بونج البيضاء.. والحصان البلاستيكي الصغير الذى أنشق إلى نصفين بمرور الزمن. الآن تعرف كيف كانت محتويات

هذا الركن تمدها بالخيالات، وكيف كانت تأتيها بالأحلام المتجددة كل يوم، هذا هو الركن الأول الذى حفر فى ذاكرتها خلايا الفرح.

ركنها الثانى انتقلت إليه بانتقالها إلى العاصمة، مقعد كبير يقع خلف الباب مباشرة بجوار المكتب الذى تقسم أدراجه مع أختها الكبرى، درجين فقط اعتادت أمها أن تعبث فى محتوياتهما. كانت تفوص فى المقعد وهى تمسك فى يدها بكتاب مدرسى وبداخله كتاب آخر، تخفيه عن عيني والدتها. هى لاتنسى ما اكتشفته وهى تقبع فى ذلك الركن، روايات الجيب، أغانى عبد الحليم، ومساحيق الزينة، تذكر كيف أغرمت بطلاء الأظافر على وجه الخصوص، وتذكر كيف اكتشفت عشقها للرسم بسبب فرشاته التى ألقت عليها بسحرها الأبدى، تلك الفرشاة التى تموج لها أحاسيسها وهى تسحبها على أظافرها، كم من متعة عاشتها فى كل مرة كانت تضع فيها الطلاء ثم تزيله لتعود وتضعه من جديد. لم تقلع عن هذه اللعبة حتى انتقلت للصف التالى فى المدرسة، وبدأت تتلقى د روس الرسم بالفرشاة بدلا من أقلام الخشب.

ركنها ماقبل الأخير لجأت إليه وهى فى العشرين من عمرها، كان فراشها الذى ضم أحاسيس الثورة والقلق فى نفسها. سريرها الذى اختارت مكانه بجوار باب الغرفة. تذكر كيف أصرت على أن يكون ملاصقا للحائط كي تتمكن من وضع المذياع الصغير بجوار وسادتها دون أن يسقط على الأرض. فى ذلك الركن قرأت رسائل الحب، وكتب السياسة والأدب. يختلف هذا الركن عن بقية أركانها،

فهو الوحيد الذى لا ينتابها الحنين إليه، هى لاتعرف إن كان هذا بسبب كونه قد شاركها فى اكتشاف الحقائق الممزوجة بالقهر عندما قرأت عن المعتقلات والسراديب الخفية؟ أم بسبب كونها قد تعرضت فيه لأول تجربة لها مع الخيانة؟ عرفت وهى تقبع بداخله أن الحياة ليست بلون الورد، وأن الذئاب تتخفى أحيانا وراء وجوه البشر. هذا الركن الذى شهد على قرارها الأول بالانتحار، كلما تذكرته شعرت بالضيق والرغبة فى تجاوزه، تكره الشعور بمسئوليتها تجاه ما عاشت به من أحداث، بالرغم من سلبيتها المعروفة، ومن وقوفها يوما مكتوفة الأيدي، إلا أنها تشعر بمسئوليتها فى كل حدث.

القاسم المشترك بين هذه الأركان أنها كانت جميعها ملكا لها وحدها، وأنها كانت تشعر بالقلق كلما غادرتها حتى تعود إليها من جديد. لذا صممت ركنها الأخير بحيث لاتضطرب لمغادرته كثيرا، هكذا جعلته متكاملا بقدر الإمكان، ساعد على ذلك أن جعلته مقر عملها أيضا، هكذا اختارت أن تنجز عملها على الحاسوب وترسل به عبر الإنترنت وفى آخر الشهر تتسلم العائد منه عن طريق البريد، يريحها هذا ويساعدها على البقاء فى ركنها الذى جعلت منه بيتا متكاملا.

الركن الأخير الذى تنتمى إليه هو ركنها الحالى، هذا الذى لايزيد عن مترين ويحوى منزلا بأكمله. غرفة المطبخ التى تتمثل فى سخان المياه الكهربائى على أحد رفوف المكتبة، وفناجين القهوة، والشورية سريعة

التحضير التى لاتحتاج إلا لماء مغلى كى تكون جاهزة، وبعض المعلبات، ومغلفات البسكويت، والكعك، وكوب فخارى كبير تضع به ملاعق وسكاكين وفتاحة علب.

بالإضافة إلى غرفة المطبخ كانت لديها فى نفس الركن غرفة المكتب التى تتمثل فى المكتبة، والكرسى المريح الدوار، والطاولة التى تحمل جهاز الكمبيوتر، والمقالم التى تحوى مايمكن أن تحتاج إليه، مقص، أقلام، ألوان، غراء... تضعها بجوار علبة حلوى دائرية تحوى ما لايمكن أن تضعه فى المقالم مثل شريط لاصق، وعلبة كبريت، ساعة يد، أقراص منومة، وعلبة علك نعناع، خيوط ملونة، ملمع للأحذية، وسماعة الهاتف النقال، وأشياء أخرى صغيرة.

بجوار العلبة الدائرية، وعلى الطاولة الصغيرة المنخفضة التى وضعتها فى الزاوية، وضعت مرآة وبجوارها ثلاث علب شفافة مستطيلة ومتشابهة، متراسة فوق بعضها البعض، وضعت فى إحداهن الأكسسوارات والحقى، وفى الثانية مستحضرات التجميل، وفى الثالثة مقابض الشعر والأمشاط الخاصة بها. أما الأشياء الصغيرة فقد خصصت لها علبة صغيرة فى حجم قبضة اليد، ثبتتها على جهاز الحاسوب لتضع بها مشابك الشعر، ودبابيس المكتب، ومشابك الأوراق والإبر، وأشياء أخرى متناهية فى الصغر.

حرصت على وضع الأريكة الصغيرة فى ركنها الأخير بحيث تستقبل صديقاتها عليها، هذه الأريكة هى نفسها غرفة النوم التى تلجأ

إليها بعد تعب يوم طويل، فتتكور على نفسها فوقها وتشد عليها شالها الصوف ثم تستغرق في النوم، أو تستلقى عليها فاردة قدميها خارجها كي تتعرض لحرارة المدفأة، وتبدأ في قراءة رواية ساحرة.

تقبع الآن في ركنها الذي تنتمي إليه والذي لايزيد عن مترين فقط والذي جعلته متكاملاً بقدر الإمكان، تتذكر وهي مستلقية على الأريكة الأركان المماثلة التي مرت عليها، تستمتع بوحدها وهي تخشى اللحظات التي تضطر فيها لمغادرته، مثل ذهابها للحمام، أو لفتح الباب لضيف مفاجئ. نعلم أنها سوف تشعر بالضيق وأن الإحساس بالغربة سوف يسيطر عليها، ولن يعود إليها الشعور بالأمان حتى تعود لركنها فتشعر وكأنها قد عادت للوطن من جديد.

مارس ٢٠٠٦

قراءة فى الكتاب

يتألف الكتاب من إحدى عشرة قصة قصيرة موزعة على أربعة أقسام أو أربع "محطات" كما تسميها المؤلفة. والقصص فى غالبيتها ترويها امرأة متوحدة مغتربة، سواء جاء السرد بضمير المتكلم وهو الغالب، أو بضمير الغائب وهو النادر. وتعكس القصص فى مجموعها - وبغض النظر عن بعض الهنات اللغوية والبنائية هنا وهناك - إمكانات كاتبة قصة قصيرة من طراز رفيع.

وأولى السمات التى تدفع إلى هذا الحكم المبدئى، ذلك التقشف فى استخدام اللغة بحيث لا تزيد عن المراد قوله، وبحيث لا تتجاوز حد القصد البسيط إلى التراكيب والمفردات الدقيقة المناسبة لالتقاط المعنى والشعور مهما غمض واتسع. لا تزيد ولا زينة ولا إغراء الكلمات والتراكيب الجاهزة الذى يعانى منه الكتاب المبتدئون عادة، وإنما قدرة على الوصف والتحليل للوصول إلى العمق. ويمكن هنا الوقوف أمام مشهد واحد من إحدى القصص، لنلاحظ بالإضافة إلى تلك اللغة المقتصدة، قدرة أخرى تتيح للكاتبة مزيداً من القصد، حين تمزج السرد بالوصف فى وحدة درامية موجزة وناطقة:

.. تبعته عن بعد. كان الطريق الذى يسير فيه مترباً، يرتفع بعض الشيء عن الأراضى الملاصقة، وعشش من الصفيح تتناثر عن يمينه ويساره، قليل من البشر، وكثير من الماعز والخراف، هو الذى هاجر من قريته حباً فى العاصمة كيف قبل بالحياة فى مثل هذا المكان؟ ولماذا عندما تركها لم يعد لقريته؟ لا تتذكر من حديثه الأخير سوى عبارته الغامضة، كررها مراراً ولم تفهم معنى لها:

– سارحل كى أنجو

فى مشهد كهذا تتجلى إمكانات كاتب القصة القصيرة الذى يوقف الزمن ويغوص فى تفاصيل اللحظة الثابتة، لكى يجعلها – مع ذلك – تنطق بالحركة فى الزمن إلى الوراء وإلى الأمام.

يتوفر للكاتبة تراث حكاة حقيقية، وقدرتها على استدعاء حكاية وحكاية من داخل الحكاية الأكبر. هذا ما نراه مثلاً فى قصة "حياة بين القبور" إذ تستدعى الساردة خلال عودتها الليلية بين المقابر ما تناثر من حكايات الموتى الذين دفنوا أحياء وما يحيط بالحكايات من رعب، وهى تفعل ذلك دون أن يتحول الأمر إلى مجرد مراكمة لحكايات بعيدة عن الخيط أو الجو الأساسى للقصة.

د. خيرى دومة

الفهرس

٥ المحطة الأولى
٨ عطش الصحراء
١٥ خلايا من الغربة
٢٧ حياة بين القبور
٣٥ المحطة الثانية
٣٧ بعض من الوقت
٤٥ سطح أملس
٥٣ حصان
٦١ المحطة الثالثة
٦٣ إنها فقط عشر سنوات
٧١ صباح يأتي لك
٧٧ المحطة الرابعة
٧٩ قهوة مرة
٨٥ البيت الذي سأسكنه
٩٣ الركن الذي تنتمى إليه
١٠١ قراءة فى الكتاب

التعريف بالكاتب

أسماء عواد

- ليسانس آداب.
- ساهمت في تحرير المواد الصحفية والأدبية المقدمة للطفل في مجلات الجيل الجديد - قطر الندى - العربي الصغير،
اليمامة.
- عملت صحفية في مجلة الرياض - اليمامة - عكاظ.
- نشرت لها قصص قصيرة في أخبار الأدب - الثقافة الجديدة -
نزوى - تاكي - البحرين.
- حصلت على جائزة «كتاب اليوم» في القصة القصيرة ٢٠٠٦م.
- البريد الإلكتروني: SOMAYH HERA@HOTMATL.COM.

لجنة الكتاب الأول

[مقررًا]

خيسرى شلبى
أمينة زيدان
حسنى حسن
خيسرى دومة
سعيد المصرى
سلمى مبارك
سيد الوكيل
شيرين أبو النجاة
عز الدين نجيب
كمال رمزى
مجدى توفيق
مجدى جرجس
محمد الشحات
محمد كشيك
مسعود شومان
مصطفى الضبع
مصطفى عبد الله
مهدى بنى
يسرى حسان
يوسف أبو رية

صدر من الكتاب الأول

- | | | |
|------------------|--------|-----------------------------------|
| عاطف سليمان | قصص | ١ - صحراء على حدة |
| وليد الخشاب | نقد | ٢ - دراسة في تعدى النص |
| أمينة زيدان | قصص | ٣ - حدث سراً |
| صادق شرشر | شعر | ٤ - رسوم متحركة |
| عبد الوهاب داود | شعر | ٥ - ليس سواكم |
| طارق هاشم | شعر | ٦ - احتمالات غموض الورد |
| مصطفى ذكرى | قصص | ٧ - تدريبات على الجملة الاعتراضية |
| محمد السلاموني | مسرحية | ٨ - كوديسوس |
| محسن مصيلحي | مسرحية | ٩ - مسرحيتان من زمن التشخيص |
| هدى حسيين | شعر | ١٠ - ليبكن |
| محمد رزيق | مسرحية | ١١ - أحلام الجنرال |
| محمد حسان | قصص | ١٢ - حفنة شعر أصفر |
| عطية حسن | شعر | ١٣ - يستلقى على دفء الصدف |
| حمدي أبو كيلة | دراسة | ١٤ - النيل والمصريون |
| عزمي عبد الوهاب | شعر | ١٥ - الأسماء لاتليق بالأماكن |
| خالد منتصر | قصص | ١٦ - العفو والسماح |
| مصطفى عبد الحميد | دراسة | ١٧ - ناقد في كواليس المسرح |
| عبد الله السمطي | نقد | ١٨ - أطياف شعرية |
| غادة عبد المنعم | نصوص | ١٩ - أنس |
| ليالي أحمد | قصص | ٢٠ - سارق الضوء |
| جليلة طريطر | نقد | ٢١ - رجع الأصم |

٢٢ - شعـرـوـخ الـوقـت	شـعـر	مـسـاـهـر حـسـن
٢٣ - أغنية للـخـريـف	قـصـص	عـاطـف فـتـحـي
٢٤ - بـائـع الـأقنـعـسـة	مـسـرحـية	صـلـاح الـوسـيـمـي
٢٥ - بـائـع الـأقنـعـسـة	قـصـص	شـوقـي عـبـد الحـمـيد
٢٦ - كـوجـهـك حـيـن ارـتـجـال الصـبـاح	شـعـر	خـالـد حـمـدـان
٢٧ - وشـيـش البـحـر	رـوايـة	أـمـسـانـي خـلـيـل
٢٨ - نـاصـيـة سـليـمـان	قـصـص	مـجـدى حـسـنـين
٢٩ - أغنية الـولـد الفـوضـوى	شـعـر	مـحـمـود المـغـربـي
٣٠ - سـؤال فـي الـوقـت الضـائـع	قـصـص	مـسـدـحـت يـوسـف
٣١ - كـمـرحـم غـسـابـة	شـعـر	خـالـد أبـو بـكـر
٣٢ - الـأخـسـر	مـسـرحـية	يـاسـسـر عـلـام
٣٣ - جـمـر الـأصـابـع	شـعـر	أشـسـرف يـونـس
٣٤ - سـقـوط ثـمـرة وحيـدة	قـصـص	حـسـن صـبـيـري
٣٥ - أمـسـيـات عـائـليـة	شـعـر	سـعـيـد أبـو طـالـب
٣٦ - مـلـامـح وأحـوال	نـقـد	نـاصـر عـسـراق
٣٧ - كـتـابـة الصـورة	نـقـد	مـحـمـد مـخـتـار
٣٨ - نـتـاج الخـسـوف	مـسـرحـية	نـاصـر العـزـيـي
٣٩ - عـنـاصـر الإضـحـاك فـي مـسـرح بـديـع خـيـري	نـقـد	مـحـمـد زـعـيـمة
٤٠ - أولـى	حـكـايـات	مـحـمـد نـاصـر
٤١ - وهـج الـكـتـابـة	نـقـد	حـسـان بـورقـيـة
٤٢ - الـبـنـت مـصـصـريـة	قـصـص	مـصـطـفـي الشـافـعـي
٤٣ - قـبـل اكـتـمـال القـرن	رـوايـة	ذـكـري نـادـر
٤٤ - تـجـري بـسـرعة فـائـقة	شـعـر	سـحـر سـامـي
٤٥ - تـفـكـيك الـروايـة	نـقـد	فـتـحـي أبـو رـفـيعة
٤٦ - نـسـفـس طـويـل	قـصـص	رـائـد طـسـد
٤٧ - المـيـتـامـورفـوسـيس فـي المـسـرح الـحـديث	نـقـد	مـروة مـهـدي
٤٨ - فـي الـسـنـة أيـام زـيـادة	شـعـر	جـمـال فـتـحـي
٤٩ - مـاتـحـاولـش	مـسـرحـية	مـصـطـفـي سـعد

نقد	ضحى أحمد	٥٠ - الفن الفطري فى مصر
شعر	نجاة على	٥١ - كائن خرافى غايته الثروة
رواية	منى الشيمى	٥٢ - لون هارب من قوس قزح
قصص	ليلى الرملى	٥٣ - الشــــــــــــــــــــــــــــــــرك
قصص	فارس سعد	٥٤ - رغــــــــــــــــــــــــــــــــبات
رواية	أحمد عادل القضاوى	٥٥ - لن تدرك ســــــــــــــــــــــــرك
شعر	محمد عبد الحميد دغيدى	٥٦ - حاجــــــــــــــــــــــــات تانيــــــــــــــــة
شعر	فتحى عبد السميع	٥٧ - خــــــــــــــــــــــــــــــــازنة الماء
قصص	مجدى عبد الهادى	٥٨ - قصــــــــــــــــــــــــص ولــــــــــــــــــــــــصق
أوبريت	فرغلى مهران	٥٩ - عــــــــــــــــــــــــيون ســــــــــــــــــــــــارة
نقد	محمد أحمد العشيري	٦٠ - السير نحو نقطة مفترضة
قصص	أحمد كمال زكى	٦١ - وخــــــــــــــــــــــــز كــــــــــــــــــــــــان
نقد	فاطمة فوزى	٦٢ - أثر الأعمال الأدبية فى الملتقى
نقد	أحمد الشريف	٦٣ - الروائيون المصريون الجدد
قصص	أمينة طلعت	٦٤ - مذكرات دوناكيسشوته
نقد	حاتم حافظ	٦٥ - أنساق اللغة المسرحية
قصص	نائل الطوخى	٦٦ - تغــــــــــــــــــــــــيرات فنيــــــــــــــــة
نقد	عبد الغنى السيد	٦٧ - محاورات الضوء والظل
نقد	أشرف منصور	٦٨ - النقد المعاصر للفكر السياسى
قصص	محمد صلاح العزب	٦٩ - لونه أزرق بطريقة محزنة
قصص	أيمن الخــــــــــــــــــــــــراط	٧٠ - أغنية للمساء الحزين
قصص	صبرى عبد الحفيظ	٧١ - مــــــــــــــــــــــــوكب الجنون
شعر	منتصر عبد الموجود	٧٢ - حــــــــــــــــــــــــروب وهزائم
قصص	أسامة قمرمان	٧٣ - فى انتظار شىء مــــــــــــــــا
نقد	علاء الجبابرى	٧٤ - هيــــــــــــــــمنة الغائب
شعر	يحيى زكريا	٧٥ - حــــــــــــــــــــــــاقــــــــــــــــة
قصص	جمال الجزيرى	٧٦ - بدايات قلقــــــــــــــــة
نقد	سيد عبد الله	٧٧ - غواية النص وقراءة اللعب

صابر محمد فرج	شعر	٧٨ - قصصايد للبنات
مجدى عبد المجيد خاطر	قصص	٧٩ - مجرد شكل
مها شهاب الدين	شعر	٨٠ - حفرة للمعب
أحمد عامر	رواية	٨١ - بورتريه لجسد محترق
مدحت عسلام	شعر	٨٢ - العشق مصباح الجسد
هانى عبد المريد	قصص	٨٣ - شجرة جافة للصلب
صلاح عساف	قصص	٨٤ - أغنية عن بندقيية
سالم الشهبانى	شعر	٨٥ - ولد خيبان
ماهر الضبع	دراسة	٨٦ - العولة وقضايا الهوية والثقافية
محمد كمال حسن	رواية	٨٧ - تمثيل الملح
عبد الرحمن آدم	شعر	٨٨ - الخيال
كمال عبد الرحيم	شعر	٨٩ - عذراً .. لن أشارك فى الاحتفال
منى محيى الدين	قصص	٩٠ - يوم تكلم الظل
منى محيى الدين	قصص	٩١ - الخيال المسافر
محمود رضوان	شعر	٩٢ - نضارة نظر
عماد حسيب محمد	دراسة	٩٣ - الطير فى الشعر المصرى المعاصر
حسين منصور	رواية	٩٤ - ثم
دعاء فتوح	رواية	٩٥ - فرككة كعب
هانى صلاح العكل	شعر	٩٦ - العزبات المعطلة
كمال على مهدى	شعر	٩٧ - يوم يكون الراعى
عبد اللطيف مبارك	شعر	٩٨ - نوبة عطش
مصطفى الحسينى	شعر	٩٩ - تحت خط الضحك
أحمد عبيد	شعر	١٠٠ - باينسى كبرت
هيثم خيرى	قصص	١٠١ - رابعهم كلبهم
عبد العزيز السماحى	قصص	١٠٢ - أسرار البسطة
عبد اللطيف أحمد	شعر	١٠٣ - للبحر كلام مستأجل
عادل محمد أحمد	شعر	١٠٤ - تعسود أن تموت
أمال الشاذلى	قصص	١٠٥ - لسبب مس

37
76



Bibliotheca Alexandrina



0751456

